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PEUGEOT ES UNO DE LOS AUTOMOVILES MAS SOLIDOS Y PRESTIGIOSOS QUE 
FABRICAMOS LOS EUROPEOS. CUALQUIERA DE SUS MODELOS - UTILITARIOS, DE LUJO 
O FAMILIARES - GOZA DE LAS VENTAJAS PEUGEOT:
• SEGURIDAD total en carretera.
• VELOCIDAD elevada, manteniendo su característica 
estabilidad.
• GRAN CAPACIDAD para personas y equipajes.
• CONFORT a cualquier velocidad y en cualquier 
circunstancia.





. ÜISTRIBUIOORES PARA ESPAÑA:
infórmese: s E.r AUTOMOVILES PEUGEOT. Av. de los Toreros, 6 - Madrld-2
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MONTE-REAL HOTEL dispone de habita­
ciones, suites y salones con amplias terrazas 
y espléndidas vistas a la sierra y campo de 
golf Puerta de Hierro, con aire acondicio­
nado, radio y televisión. Restaurante de
invierno y verano. Bares. Salón para reunio­
nes y Consejos. Exposiciones de Arte. Club. 
Piscina. Tenis. Boutique. Salones de belle­




En la zona residencial más agradable de 
Madrid, por su ambiente distinguido, tran­
quilo y rodeado de jardines, MONTE-REAL 
HOTEL ofrece un confortable descanso con 
unos esmerados servicios.
ARROYO FRESNO, N.° 1 - Dirección telegráfica: REALMONTEL - Telex: 22089 MAVEL E - Teléfono: 216-21-40 (10 líneas) - MADRID-20





Reina titular de Castilla, casada con Fernando 
el Católico, rey de Aragón y compartiendo el 
trono "ex aequo” con su esposo hasta su muerte. 
Nació en 1451, murió en 1504
JUANA I “LA LOCA"
Reina titular de Castilla, casada con Felipe, 
Archiduque de Austria, I de España. 
1470-1555 ..
ISABEL DE PORTUGAL
Esposa de Carlos I de España, V de Alemania. 
1503 - 1539
MARIA MANUELA DE PORTUGAL
Primera esposa de Felipe II. 
1526 - 1545
MARIA TUDOR
Segunda esposa de Felipe II. 
1516 - 1558
ISABEL DE VALOIS 
Tercera esposa de Felipe II. 
1545- 15“
ANA DE AUSTRIA
Cuarta esposa de Felipe II. 
1549-1580
MARGARITA DE AUSTRIA
Esposa de Felipe III. 
1584 - 1611
ISABEL DE BORBON
Primera esposa de Felipe IV. 
1602 - 1644
MARIANA DE AUSTRIA
Segunda esposa de Felipe IV. 
1635 - 1696
ANVERSO REVERSO
MARIA LUISA DE ORLEANS
Primera esposa de Carlos II. 
1662-1689
MARIANA DE NEUBURG
Segunda esposa de Carlos II. 
1667 - 1740
MARIA LUISA GABRIELA DE SABOYA
Primera esposa de Felipe V. 
1688-1714
ISABEL DE FARNESIO, NEUBURG Y BAVIERA
Segunda esposa de Felipe V.
1692 - 1766
LUISA ISABEL DE ORLEANS 
Esposa de Luis I. 
1709-1 742
MARIA BARBARA DE BRAGANZA
Esposa de Fernando VI. 
1711 - 1758
MARIA AMALIA VALBURGA DE SAJONIA
Esposa de Carlos III.
1724-1760
LUISA MARIA DE PARMA
Esposa de Carlos IV. 
1751-1819
MARIA ANTONIA DE BORBON
Primera esposa de Fernando Vil. 
1784 - 1806
MARIA ISABEL DE BRAGANZA
Segunda esposa de Fernando Vil. 
1797-1818
l>eN<iel,saI>el la, Católica haata 
YictóriaEuíjenia de Baítónberjj.
Adhesión de Acuñaciones Españolas S.A. al Día de la Hispanidad
Oro de 22 quilates y plata 1000/1000 en lujoso estuche
Colecciones de 27 Acuñaciones, del tamaño 
de la onza y media onza española 
La colección en oro se puede adquirir también por piezas sueltas
ANVERSO REVERSO
MARIA JOSEFA AMALIA DE SAJONIA
Tercera esposa de Fernando Vil. 
1803-1829
MARIA CRISTINA DE BORBON
Cuarta esposa de Fernando Vil. 
1806-1878
ISABEL II
Reina titular, casada con Francisco de Asis, 
Duque de Cádiz. 1830-1904
MARIA VICTORIA DAL POZZO DELLA CISTERNA 
Esposa de Amadeo I.
1847 - 1876
MARIA DE LAS MERCEDES DE ORLEANS Y DE BORBON 
Primera esposa de Alfonso XII.
860 - 1878
MARIA CRISTINA DE HABSBURGO Y LORENA
Segunda esposa de Alfonso XII. 
1858-1929
VICTORIA EUGENIA DE BATTENBERG
- Esposa de Alfonso XIII.
1887 • 1969
VEA FOLLETO EN LAS ENTIDADES BANCARIAS O SOLICITELO EN NUESTRAS OFICINAS.
LIMITACION DE LA EMISION PARA TODO 
EL MONDO Y PRECIOS DE LAS COLECCIONES 
Y OE LAS PIEZAS SUELTAS
EMISION EN ORO
• Tamaño onza
- 100 colecciones para todo el mundo, en oro de 
22 quilates, numeradas y acompañadas de certi­
ficado de garantía que lleva el mismo número 
de la colección correspondiente. Cada acuña­
ción pesa 27 gr. y tiene 38 mm, de diámetro.
La colección, Pts. 136.323'— 
Una pieza suelta, Pts. 5.049’—
• Tamaño media onza
- 500 colecciones para todo el mundo, en oro de 
22 quilates, numeradas y acompañadas por cer­
tificado de garantía que lleva el mismo número 
de la colección correspondiente. Cada acuña­
ción pesa 13,5 gr, y tiene 27 mm. de diámetro.
La colección, Pts, 68.175’- 
Una pieza suelta, Pts. 2.525'—
EMISION EN PLATA
• Tamaño onza
- 500 colecciones para todo el mundo, en plata 
1000/1000, numeradas y acompañadas por cer­
tificado de garantía que lleva el mismo número 
de la colección correspondiente. Cada acuña­
ción tiene 38 mm. de diámetro.
La colección, Pts. 20.000’—
• Tamaño media onza
- 1000 colecciones para todo el mundo, en plata 
1000/1000, numeradas y acompañadas por cer­
tificado de garantía que lleva el mismo número 
de la colección correspondiente. Cada acuña­
ción tiene 27 mm. de diámetro.
La colección. Pts. 10.000’—
(las colecciones en plata no se venden por pie­
zas sueltas).
flcuñacioncs Españolas, S. 31 „
AVDA. 6RALM0.FRANCO, 466 - TEL. 2284309* (3 LIN EAS) - TELEX 52 547 AUREA - BARCELONA-8
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UN BANCO DE HOY








ALEMANIA: 15 Grosse Gallustrasse. Frankfurt Am Main. 
BELGICA: Avenue des Arts, 24. 3éme étage. Bruselas. 
Teléfono: 347659.
FRANCIA: 123 Av. Champs Elysées, 6éme. étage. París 
Vllléme. Teléfono: 259-91-16.
INGLATERRA: 64/78, Kingsway. Africa House - Room 
204/206. Londres.
SUIZA: Rué du Rhóne, 33. (Edificio Zurich) Ginebra.
EN AMERICA
PUERTO RICO: Tetuán, 206. 4.°, Of. 401 - San Juan. 
Teléfono: 7234050.
MEXICO: Venustiano Carranza, 39. Edif. San Pedro. 
Dep. 401 - México D. F. - Teléfono: 126045.
VENEZUELA: Marrón a Pelota - Edif. Gral. Urdaneta, 
piso 5.° - Caracas - Teléfono: 815752.
COLOMBIA: Carrera, 8, 15-40. Of. 806. Bogotá - Telé­
fono: 416338.
PERU: Jirón Antonio Miró Quesada, 247. Of. 603,5.° Lima. 
Teléfono: 80214.
BRASIL: Rúa Boavista, 254. Edif. Clemente Faria, 3.er 
Andar - Conjunto 314. Sao Paulo - Teléfono: 375213. 
PANAMA: Av. Cuba y Calle, 34. Panamá.
REPUBLICA DOMINICANA: Calle el Conde, esquina a 
Duarte, 9, 3.° - Santo Domingo - Teléfono: 24649. 
ESTADOS UNIDOS: 375 Park Avenue. Room 2506. Nueva 
York - Teléfono.- 4212720
CHILE: Huérfanos, 1.022, 9.° Depart. 90. Santiago - Telé­
fono: 65927.
ARGENTINA: Corrientes, 456, piso l.° Ofic. 16. Edificio 
Safico - Buenos Aires - Teléfonos: 49-4581-7368 
CANADA: 800,Victoria Square, Suite 3802. Montreal, 115 
P. Q. - Teléfono: 861-4769.
EN ASIA
ERMITA - MANILA (Islas Filipinas): Manila Hilton. 2nd. 
Floor. Unit 257-258. Av. United Nations.
LOS SERVICIOS DE BANESTO LLEGAN 
A TODOS LOS LUGARES DEL MUNDO
BANCO ESPAÑOL DE CREOITO
Domicilio Social: Castellana, 7 - MADRID
(AUT. B. E. N.° ¿693)
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Que deseo suscribir a la revista MUNDO HISPANICO por UN AÑO. desde el nú­
mero ...........................................abonando el importe de .................................................................
mediante.......................................................................................................................................................
______________________________________________________




Que deseo suscribir a la revista MUNDO HISPANICO por UN AÑO. desde el nú­
mero ...........................................abonando el importe de .................................................................
mediante .......................................................................................................................................................





Si Vd. nos ordena alguna nueva suscripción a MUNDO HIS­
PANICO, o Vd. mismo se suscribe, le obsequiaremos con los libros 
que elija, de la relación que se inserta en la página siguiente.
Si Vd. nos remite UNA nueva suscripción, tendrá derecho a 
125 Pts. en libros.
Si Vd. nos remite DOS nuevas suscripciones, tendrá derecho a 
250 Pts. en libros.
Si Vd. nos remite TRES nuevas suscripciones, tendrá derecho a 
400 Pts. en libros y si nos remite CUATRO nuevas suscripciones, 
tendrá derecho a 550 Pts. en libros.
Para ello, puede utilizar los boletines que se incluyen, consignando 
en el anverso los datos correspondientes a la persona que desee 
suscribir a MUNDO HISPANICO y en el reverso, su nombre, 
dirección y los números correspondientes a los libros elegidos por 
Vd. que figuran al margen de cada título.
Todo ello puede enviarlo a la Administración de MUNDO HIS­
PANICO, Av. de los Reyes Católicos s/n.°. Madrid-3 (España), 
indicando en el boletín la forma utilizada para efectuar el abono. 
Los precios de suscripción son los siguientes:
ESPAÑA Y PORTUGAL: 250 Pts. El importe se puede remitir 
mediante giro postal o transferencia bancaria.
EUROPA: 8 dólares U.S.A.: Se puede remitir mediante cheque 
bancario, transferencia o giro postal internacional.
IBEROAMERICA Y FILIPINAS: 7 dólares U.S.A. Se puede 
remitir mediante cheque bancario en dólares U.S.A. o 
transferencia.
U.S.A., PUERTO RICO Y OTROS PAISES: 8 dólares U.S.A.
Se puede remitir mediante cheque bancario en dólares 
U.S.A. o transferencia.
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mero ...........................................abonando el importe de .................................................................
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Que desea recibir con carácter gratuito los libros que se 
indican: oooooooooooo
Consigne los números que figuran a la izquierda de los títulos que elija. Si la cuantía 
de su pedido fuera superior a la cantidad a que tiene derecho, la diferencia —CON 
UN DESCUENTO DEL 50 POR CIENTO— nos la puede remitir, incrementando 
el importe de las suscripciones, con la cantidad que corresponda.
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el importe de las suscripciones, con la cantidad que corresponda.





Que desea recibir con carácter gratuito los libros que se 
indican:
OOOOOOoooooo
Consigne los números que figuran a la izquierda de los títulos que elija. Si la cuantía 
de su pedido fuera superior a la cantidad a que tiene derecho, la diferencia —CON 
UN DESCUENTO DEL 50 POR CIENTO— nos la puede remitir, incrementando 
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ES ya conocida, porque la he apuntado varias 
veces, mi tesis —o si la pa­
labra «tesis» resulta exce­
siva y enfática, mi humilde 
opinión— sobre ese fenó­
meno cultural y literario 
que se ha producido, con 
grandes semejanzas, en 
varios sitios de la tierra y 
en varias coyunturas his­
tóricas, y que ha sido lla­
mado «afrancesamiento».
He empezado siempre 
por recordar la cuchufleta, 
llena de medias verdades, 
mil veces repetida: «Fran­
cia es el país que tiene por 
misión clarificar las ideas 
alemanas y estropear las 
instituciones inglesas». 
Francia es la gran pedago­
ga, fabricante de resúme­
nes, epítomes y sinopsis. 
Por eso cuando cualquier 
país o civilización desem­
boca, después de una gue­
rra, o de una ocupación 
revolucionaria, en una 
normalidad pacífica, recu­
rre en seguida a ese boti­
quín de urgencia o a ese 
cursillo intensivo que lla­
mamos «afrancesamien­
to». A ello acudió España 
cuando, al salir de los pri­
meros siglos de la Recon­
quista y tener ya consolida­
do el reino de León, abrió 
sus puertas a la mentalidad 
afrancesada de la reforma 
«cluniacense». El «mester 
de clerezía» era como un 
adecentamiento, a la fran­
cesa, del popular y silves­
tre «mester de joglaría». 
El Arcipreste de Hita o 
Gonzalo de Berceo, fue­
ron, en el fondo, dos afran­
cesados. Como en Italia 
lo era en el primer capí­
tulo de su vida, San Fran­
cisco, cuyo mote «frances- 
co», viene a significar 
«afrancesado», por su afi­
ción juvenil a las galas y 
elegancias de París.
Otro caso o movimiento 
cultural parecido, es el 
afrancesamiento de la 
América española, o latina 
o ibero-americana o indo- 
española. Después del es­
fuerzo vital de la Indepen­
dencia, los países hispáni­
cos tuvieron necesidad de 
reposarse en un país que 
les brindaba esa especie 
de almohada de plumas 
que era la literatura pari­
sina romántica y moder­
nista. Para la épica, Víctor 
Hugo; para la lírica Ver- 
laine, Mallarmé, Baudelai- 
re. Un primer brote, pre­
romántico y pre-burgués, 
eran los poetas de la Inde­
pendencia. Pero esto era 
todavía esfuerzo verbal, 
sobre el esfuerzo físico de 
la guerra. El verdadero 
reposo no empieza sino 
cuando Rubén Darío va a 
París a traerse para Amé­
rica y España un poco de 
Verlaine: tranquilizaron 
con la lírica florida y ver­
sallesca, para volver, lue­
go, él mismo a la épica 
burguesa: «Oda a Roose- 
velt»; «Salutación del Op­
timista». Ya Olmedo, can­
tando a la victoriade Junín, 
y al Libertador, había de­
seado organizar para este 
último, Bolívar, un reci­
bimiento triunfal como el 
que se hacía en Roma, a los 
vencedores. El «triunfo» 
era en Roma una ceremo­
nia de desfile, que a veces 
el «vencedor» tenía que 
esperar, acampado a las 
puertas de la ciudad, du­
rante meses mientras se 
hacían los preparativos y 
se esperaban las legiones 
que tenían que llegar de 
«frentes» muy alejados 
para incrementar y nutrir 
el desfile. Olmedo da ya 
la receta conveniente para 
el transplante del espec­
táculo romano a Lima o 
Caracas:
«Pompa digna del Inca 
y del Imperio».
Es decir que los dos in­
gredientes para las síntesis 
triunfales eran: lo incaico 
y lo imperial. ¿De qué 
«Imperio»? El de Carlos V 
y el de Felipe II era como 
dijo Navarrete. una mane­
ra nueva, bélica o burocrá­
tica, de Imperio. Pero me 
parece que era pronto 
para evocar ya como gran­
deza propia, el siglo de
i
¿I í
oro español. O su herede­
ro Carlos III en cuyo rei­
nado tuvo el Imperio es­
pañol su máxima exten­
sión político-histórica. 
Probablemente el Inca y el 
Imperio, en el verso de 
Olmedo, referido a la vic­
toria bolivariana de Junín, 
eran como una redundan­
cia o un pleonasmo. Lo 
Inca era ya imperial por 
esencia y potencia.
Y ahora que se vive en 
pleno antiimperialismo y 
anticolonialismo, la me­
trópoli cultural francesa 
tiene que buscarse otro 
modo de imperar. La ficha 
nueva que incita a este en­
sayo es, en armonía con la 
disminución de distancia 
y transportes: el Oriente. 
Napoleón fue acaso el úl­
timo que «sintió» una vo­
cación imperial autocrá- 
tica al verse al pie de las 
pirámides. Ya no era tiem­
po de fabricar un mimetis­
mo imperial según el mo­
delo de César o de Alejan­
dro o de Carlos V. Casi 
lamentó toda su vida no 
haberse dejado llevar del 
impulso que le rondó en 
Egipto de haberse queda­
do allí como «faraón». Su 
Imperio europeo fue una 
pantomima de la que, en 
parte, se rió Europa. Los 
problemas con Josefina, 
con el Papa, y con la empe­
ratriz María Teresa, hu­
bieran sido eliminados si 
él se hubiera quedado en 
Egipto, colocado como 
«faraón». Y no digamos 
nada del Imperio de su 
sobrino Napoleón III: que 
tuvo por emperatriz a una 
encantadora «chica bien» 
de Granada; y por obra 
magna la apertura del Ca­
nal de Suez: en la que el 
emperador de verdad fue 
Lesseps y su beneficiario 
más directo la Marina In­
glesa.
La última posición del 
Oriente con respecto a 
Europa, fue su sugestión 
de culturalismo poético y 
pacifista: la visita de Ra- 
bindranath Tagore, el poe­
ta — barba, túnica y en­
sueño— de lo dulce o in­
concreto. Toda Europa, la 
de Goethe y la de Shakes­
peare, caen en éxtasis con­
tagiado por el extático 
poeta de Bengala. Por 
aquellos días Luis Guillet 
transcribía en el «Fígaro» 
de París la carta angustio­
sa de las religiosas que tra­
bajaban en la Misión de 
Rajputana, en la que ale­
gaba que toda su tarea se 
les venía abajo con el reci­
bimiento clamoroso de Pa­
rís y Londres, a Ghandi; 
cuerpo esquelético en sá­
bana blanca como si aca­
bara de salir de bañarse en 
el Ganges. Maurras se in­
dignaba de ver al espíritu 
público de Londres, París 
y Roma prosternado ante 
ese pacifismo hindú, heral­
do de un misticismo bár­
baro.
El último planteamiento 
del problema Europa- 
Oriente fue el imperialis­
mo económico y materia­
lista de Londres, cuyo do­
minio sobre el mercado 
organizaba el mundo se­
gún una geofísica de dis­
tancias y transportes. Cer­
cano Oriente, Oriente Me­
dio, Lejano Oriente: tres 
instalaciones en una escala 
regida por la proximidad 
o lejanía con respecto a las 
oficinas del «Foreing Offi­
ce». Lo que pasa es que ni 
la Politica ni la Religión, 
conservan en Oriente el 
prestigio que tuvieron. Los 
ingleses y los franceses se 
mantuvieron en Shangai 
en unos círculos minorita­
rios, cediendo en silencio 
los prestigios clásicos. En 
el «club» se han retirado 
los «smokings»; y las es­
posas han regado los cajo­
nes de la alacena con boli­
tas de naftalina y alcanfor.
Se retirarán muchas 
más cosas. Enmudecerá la 
torre de Babel. Quedará 
nada más que el grito de 
náufrago de la civilización 
occidental. ¡Qué gran mo­
mento de equilibrio, con­
trapeso y salvación, puede 





el escenario de una experiencia atómica, 
en Nevada, dibujo de una 
base nuclear en la Luna, trabajos 
en la División Atómica General 
de San Diego, California, y, a doble 
página, celda de 1.000 curies.
Técnicos de un 
laboratorio de control 
de radiación 
de una planta nuclear, 
la radioactividad 
en la medicina 
y en la técitiea.
por Manuel Calvo Hernando
CUARTA CONFERENCIA INTERNACIONAL SOBRE LA 
FINES ¿
UTILIZACION DE LA ENERGIA ATOMICA CON 
ACÍFICOS
EL HOMBRE TRATA DE COPI AR LOS PROCESOS DEL SOL
LA ENERGIA NUCLEAR LLEGA A LA LUNA Y entra en nuestro propio organismo 012
División metalúrgica, celda 
de manipulación de las muestras lunares. 
Central de Energía Atómica de Sizewell, 
factoría de Dounreay,
exploración de uranio, profesor Seaborg, 
presidente de la Comisión de Energía 
Atómica Americana y premio Nobel, 
y, finalmente,
sala de control de Zorita.
LA energía nuclear es protagonista de la actualidad científica estos meses con la ce­lebración en Ginebra, del 6 al 16 de septiem­
bre, de la Cuarta Conferencia Internacional 
sobre la utilización de energía atómica con 
fines pacíficos.
La conferencia prosigue la serie de reu­
niones internacionales sobre este tema, ce­
lebradas en los años 1955, 1958 y 1964. Pre­
cisamente en la primera de ellas se abrieron 
al mundo los secretos nucleares y aque­
llas sesiones constituyeron un material cien­
tífico y periodístico a la vez, y un verdadero 
regalo para los profesionales de la infor­
mación.
En las tres conferencias anteriores se con­
cedió especial atención a los aspectos cien­
tíficos y técnicos de la energía atómica. 
Ahora, las Naciones Unidas han elaborado 
un programa más amplio y ya en una re­
solución del 13 de diciembre de 1967 se afir­
maba que «debido al aumento de las apli­
caciones prácticas de la energía atómica y 
a la importancia de lograr una amplia di­
vulgación de tales aplicaciones, sería deseable 
celebrar una conferencia cuyo programa in­
teresará tanto a los funcionarios públicos, 
economistas y planificadores, como a los 
técnicos».
EN LA VIDA COTIDIANA
El programa preparado por el Comité Cien­
tífico Consultivo de las Naciones Unidas y el 
Organismo Internacional de Energía Atómi­
ca, comprende seis temas principales:
—Energía nucleoelécfrica y aplicaciones es­
peciales.
—Combustibles, ciclos y materiales nu­
cleares.
—Problemas de salud, seguridad y derecho 
relacionados con la energía nuclear.
—Empleo de los isótopos y de las ra­
diaciones.
—Problemas administrativos e internacio­
nales relacionados con la energía nuclear.
—Aspectos de la tecnología nuclear de espe­
cial interés para los países en desarrollo.
Como puede verse por este simple índice 
de temas, la nueva energía influye hoy en la 
vida cotidiana y condiciona nuestro presente 
y nuestro futuro, en gran número de aspectos, 
no sólo los más conocidos de la generación 
de energía eléctrica, sino en las perspectivas 
para potabilización del agua y la utilización 
de los isótopos radiactivos en agricultura, 
industria y medicina. Se habla ya de los com­
plejos agroindustriales, basados en la utiliza­
ción de diversas aplicaciones de la energía
nuclear. Estos complejos se cree que han de 
representar un papel muy eficaz para satisfa­
cer la creciente demanda mundial de ali­
mentos.
Un científico norteamericano bien conocido, 
el doctor Glenn T. Seaborg, Premio Nobel 
de Química, ha sido nombrado presidente 
de esta Cuarta Conferencia de Ginebra. El 
doctor Seaborg, que no hace mucho tiempo 
estuvo en España, invitado por la Junta de 
Energía Nuclear, tiene títulos más que su­
ficientes para ocupar esta presidencia. En 1951 
recibió, junto con E. M. McMillan, el Premio 
Nobel de Química por sus trabajos sobre la 
química de los elementos transuránidos. En­
tre 1940 y 1958, el doctor Seaborg y sus colabo­
radores descubrieron nueve de estos elemen­
tos transuránidos e identificaron los isótopos 
fisionables plutonio-239 y uranio-233, así como 
más de un centenar de otros isótopos en el 
sistema periódico.
LA CONSERVACION DE ALIMENTOS
La energía nuclear ha salido ya de la Tierra y 
ha entrado hasta el interior de nuestro orga­
nismo. Llegó a la Luna en 1969, cuando los 
norteamericanos instalaron en la superficie
lunar un generador nuclear como fuente de 
electricidad para los experimentos científicos. 
Por otra parte, en abril de 1970, se empleó 
por primera vez un dispositivo nuclear para 
alimentar un estimulador cardíaco instalado 
dentro del cuerpo de un ser humano.
Para la mayoría de las personas, hablar 
de energía nuclear con fines pacíficos es ha­
blar de producción de energía eléctrica. Efec­
tivamente, la escisión del núcleo atómico se 
utiliza cada vez más para facilitar la energía 
que promueve el desarrollo industrial e in­
crementa el nivel de vida en todo el mun­
do. Pero existe otro gran conjunto de apli­
caciones, constituido por la utilización de las 
radiaciones ionizantes al servicio de la agri­
cultura y la alimentación, la industria y la 
medicina.
Durante los diecisiete años últimos, las ra­
diaciones se han convertido en un instrumen­
to para la conservación de alimentos, y de 
este instrumento se ha dicho que es la única 
innovación original que ha visto la luz en el 
camoo de alimentación desde que se inventó 
el enlatado, hace ciento cincuenta años. Ac­
tualmente se investigan los resultados so­
bre la conservación de una amplia gama 
de productos alimenticios por este método 
en más de cincuenta países. Las patatas, las
cebollas y el trigo irradiados figuran entre 
los que han sido autorizados para el consumo 
humano por algunas autoridades sanitarias 
nacionales.
Los productos alimenticios pueden irradiar­
se con diferentes finalidades.
MEDICINA Y AGRICULTURA
Por otra parte, los radioisótopos se utilizan 
cada vez con mayor profusión en medicina, 
con fines diagnósticos y terapéuticos. En la 
década de los años 60 se ha extendido la utili­
zación de estas sustancias y se habla ya de una 
nueva profesión: radiofarmacéutico. Según 
afirman los especialistas, parece probable que 
los años venideros se han de caracterizar por 
el empleo de radionúclidos de períodos cada 
vez más cortos, y por la implantación en los 
hospitales, casi junto al lecho de los enfermos, 
de pequeños ciclotrones y fuentes neutrónicas 
para la producción de estas sustancias.
Puede afirmarse que muchos países del 
mundo han entrado ya en la era atómica y que 
en un mundo en desarrollo veremos un em­
pleo cada vez mayor de las técnicas nucleares 
en hidrología, agricultura, medicina e in­
dustria.
Ha sido gracias, en parte, a las técnicas 
nucleares, como se ha producido la llamada 
«revolución verde», de la que ya hemos ha­
blado en MUNDO HISPANICO. Setenta y 
siete nuevas variedades de plantas se han obte­
nido a través de mutaciones y medio centenar 
de ellas han sido puestas a disposición de los 
agricultores durante el último quinquenio. 
Entre ellas figuran variedades de arroz y de 
trigo dotadas de una mayor resistencia frente 
a la enfermedad y a la meteorología y con un 
contenido más elevado de proteínas. Los es­
fuerzos realizados por los hombres de ciencia 
a lo largo de cuatro decenios se están tradu­
ciendo ya en el cultivo de millones de hectá­
reas con especies vegetales mejoradas. Impre­
siona leer, en el Boletín del Organismo In­
ternacional de Energía Atómica, la relación 
de las variedades conseguidas mediante muta­
ciones radiactivas.
Otros aspectos en los que actualmente 
se trabaja con estas técnicas consisten en 
la erradicación de los insectos, el estudio de 
los residuos de insecticidas y la conservación 
de alimentos.
En otro orden de cosas, se desarrollan 
programas para la producción de electricidad 




Central de Energía .Atómica 
de Lingen» reactor Karlsruhe, Centro 
de Energía Nuclear Juan Vigóii, 
experiencias con insectos 
en un laboratorio de energia atómica 
de Austria, y detalle 
de otros dos centros en Estados Unidos.
LA FUSION NUCLEAR
Independientemente de todos estos trabajos 
e investigaciones, están los estudios que se 
efectúan en diversas naciones en relación con 
la energía de fusión.
Como es sabido, la energía nuclear está 
basada en la liberación de energía producida 
por la fusión de núcleos atómicos de elementos 
pesados. Pero ahora se sigue también el ca­
mino opuesto: la fusión de elementos ligeros, 
es decir una reacción de! mismo tipo de la que 
tiene lugar en el momento de la detonación 
de una bomba de hidrógeno. Ahora bien, en 
este último caso, la fusión se produce en un 
período de tiempo muy breve y en ella inter­
vienen gran número de átomos: la liberación 
de energía tiene un carácter literalmente ex­
plosivo. La finalidad perseguida por los inves­
tigadores que trabajan en esta reacción para 
fines pacíficos es dominar la fusión de modo 
que la energía encerrada en el núcleo del 
átomo pueda ser liberada de una forma sus­
ceptible de regulación y que permita su apro­
vechamiento. En definitiva, el Sol ofrece una 
demostración constante de las posibilidades 
energéticas que encierran ¡as reacciones ter­
monucleares, más conocidas con el nombre 
de fusión nuclear. Los problemas que los
científicos tratan de resolver se basan en la 
dificultad de lograr que se unan entre sí 
los átomos de los elementos ligeros en condi­
ciones de elevada temperatura y de confinar 
el plasma resultante, mediante fuerzas mag­
néticas, ya que no existen materiales que pue­
dan resistir semejantes temperaturas.
En estas investigaciones se trabaja con el 
plasma, un estado de la materia ajeno a la 
experiencia terrena del hombre y que plantea 
problemas de suma complejidad.
El conocimiento, tanto teórico como expe­
rimental, de las cuestiones todavía pendientes, 
se va acrecentando. No obstante, todavía que­
da mucho por hacer. Catorce países del mundo 
tienen programas de investigación en este 
campo y tendrán que pasar años antes de que 
tales actividades rindan trufo. Cuando esto se 
consiga, la Humanidad habrá dado un paso de 
gigante. La producción de electricidad a par­
tir de la fusión permitirá disponer de recursos 
de combustible prácticamente ilimitados, ya 
que podrá utilizarse el agua del mar.
LA CARRERA DE LOS MEGATONES
La otra cara de la moneda está constituida 
por los riesgos gravísimos de la manipula­
ción con la energía nuclear, tanto en las armas 
como en los usos pacíficos. Una cabeza nu­
clear de dos megáfonos posee una potencia 
que equivale a casi el doble de la de todas las 
bombas lanzadas sobre Alemania en los seis 
años de la segunda Guerra Mundial, y a pesar 
de ello, tal cabeza nuclear ha quedado ya an­
ticuada y se habla con frecuencia de bombas 
de 25 megatones, cada una de las cuales po­
dría destruir una ciudad y matar a la mayoría 
de sus habitantes. Se han fabricado miles de 
tales bombas, junto con los ingenios para su 
lanzamiento. No se conocen, naturalmente, 
datos exactos sobre la importancia de los de­
pósitos actuales, pero' los especialistas han 
hecho estimaciones del orden de los 60.000 
megatones, es decir, 10.000 veces la cantidad 
utilizada en la segunda Guerra Mundial. Esto 
significaría que las existencias mundiales de 
explosivos se han ido duplicando cada año, 
a partir de 1945.
He aqui unas precisiones, en este sentido, 
del Premio Nobel Linus Pauiing. Para él, 
la importancia del arsenal atómico de hoy 
puede estimarse en 320.000 megatones e ilus­
trarse con el ejemplo siguiente: si mañana 
estallara una guerra en la que se emplearan 
seis megatones (potencia explosiva equiva­
lente a la de toda la segunda Guerra Mundial)
y al día siguiente se produjera otra con el 
mismo consumo de potencia explosiva, y así 
sucesivamente, día tras día, el arsenal ató­
mico actual alcanzaría para 146 años. Pero 
existe una posibilidad pavorosa: este arsenal 
puede ser utilizado en un solo día, el de la 
III Guerra Mundial.
El año pasado, ai cumplirse el XXV aniver­
sario de las Naciones Unidas y de la primera 
aplicación militar de los explosivos nucleares, 
se caracterizó por un importante paso en el 
camino de la esperanza, la entrada en vigor 
del Tratado sobre la No Proliferación de las 
Armas Nucleares (TNP). Ahora, el desafio 
mundial en la década de los 70 consiste en la 
aplicación del sistema de salvaguardias creado 
por el Organismo Internacional de Energía 
Atómica y que se habrá de poner en práctica 
de modo tal que se asegure su máxima acep­
tación y eficacia.
PROTECCION A LOS SERES HUMANOS
Por otra parte, es necesario también pro­
teger a los seres humanos de las radiaciones 
derivadas del uso pacífico de la energía nu­
clear. El hombre ha estado siempre expuesto 
a las radiaciones naturales. Su organismo con­
tiene una cierta cantidad de radiactividad y 
cuando dos personas se encuentran, en reali­
dad se están irradiando recíprocamente. Las 
radiaciones naturales producen mutaciones, 
que son uno de los principales factores de la 
evolución de las especies. Ahora bien, la irra­
diación excesiva lesiona los tejidos humanos y 
puede ocasionar cánceres y daños de orden 
genético.
Las radiaciones naturales se refieren prin­
cipalmente a los rayos cósmicos, que atra­
viesan la atmósfera constantemente y llegan 
hasta los seres humanos; pero también hay 
radionúclidos naturales en el suelo, en el 
aire, en el mar, en las plantas y animales y, 
por supuesto, en el cuerpo humano.
Pero, además de estar expuesto a las fuen­
tes naturales de radiación, lo está a las que él 
mismo ha creado: las precipitaciones radiac­
tivas resultantes de los ensayos de armas 
nucleares, la radiactividad dispersa por la 
generación de energía nucleoeléctrica y las 
radiaciones ionizantes empleadas con fines 
médicos, industriales y agrícolas.
Las exposiciones con fines médicos, si bien 
son mayores que las resultantes de todas las 
demás aplicaciones pacíficas de la energía 
nuclear, representan sólo la cuarta parte de 
las dosis originadas por la radiactividad na­
tural. Las dosis medias anuales recibidas por 
la población humana por radiaciones natura­
les ascienden a 125 mrem; las recibidas por 
motivos médicos son 30 mrem para diagnós­
tico y 5 en terapeútica; finalmente, la exposi­
ción profesional y de otros tipos, incluida la 
resultante de todas las aplicaciones pacíficas 
de la energía atómica, excepto las de carác­
ter médico, es de 2 mrem.
Un mrem es una milésima de rem, unidad 
ésta que representa la dosis de cualquier ra­
diación ionizante cuyo efecto biológico es el 
mismo que el producido por un roentgen de 
rayos X.
La Comisión Internacional de Protección 
Radiológica ha formulado recomendaciones 
relativas a la dosis genética para la población 
en general, durante un periodo de treinta 
años, en lo que se refiere a las exposiciones 
no debidas a las radiaciones naturales o al 
tratamiento médico. Tal dosis no ha de ser 
superior a 5.000 mrem durante ese período. 
Esto significa que, en general, la dosis reci­
bida como resultado de todas las exposiciones, 
excepto las debidas a las radiaciones naturales 
o a las aplicaciones médicas, no deberá ex­
ceder de 170 milésimas de rem al año. En la 
actualidad, la exposición asciende solamente 
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Icaza y el Quito (le 
su «Chulla Romero y Flores».
Eu otra foto le vemos 
con el autor de esta entrevista. Varios 
momentos de su conversación 
con Rodríguez Castelo.
«AME EL TEATRO SOBRE TODAS LAS COSAS. NO SOLO ME DIO AFICION LITERARIA, 
SINO MUJER.»
«CREO QUE LA LITERATURA ECUATORIANA ES DE LUCHA. DE COMBATE. Y DIJE: ¡CARAY, VOY A HACER UNA NOVELA 
CON PERSONAJES! E HICE PERSONAJES. PERSONAJES CON CARACTERISTICA NUESTRA. CON UNA FILOSOFIA PROPIA: 
LA DEL MESTIZO, DE LA LUCHA, DEL DESEQUILIBRIO ESPIRITUAL.»
CONVERSAMOS en el viejo local de la Biblioteca Nacional, a medio desmante­
lar. Jorge Icaza es el timonel de ese que él 
llama barco que se hunde. En la gran nave 
de la biblioteca, a la luz mortecina de la 
tarde, el vacío, el polvo, los paquetes ya 
hechos, las estanterías a medio vaciar son es­
cenografía deprimente. La oficina del director 
es más alegre. Hay más luz, y, sobre todo, 
está Icaza. Campechano, invencible, gran con­
versador en quien vive aún el galán joven 
aue fuera por los años veinte.
—¡Qué hay, cholo!
Y, apenas acabados de firmar unos autó­
grafos que le pide un periodista venezolano 
—esto de los autógrafos, y las entrevistas, y 
las cartas del exterior, y los comentarios de 
dentro y fuera es el pan de cada día para el 
más famoso de los novelistas ecuatorianos—, 
apenas despachados ciertos asuntos editoria­
les, de golpe, según es costumbre nuestra, 
nos situamos en el comienzo.
YO FUI POLICIA
—Nací aquí, a una cuadra, en lo que lla­
maban «El Vergel», en 1906.
—¿La casa debe estar ya derrocada?
—Era la casa de una tía mía. Antes de que 
la tumben ya se hicieron tres casas.
—¿Su escuela?
—Mis primeras letras las hice en la escuellta 
de las señoritas Toledo.
—En una entrevista gemela de ésta, Raúl 
Andrade nos contaba que estudió donde las 
señoritas Toledo, allá en Santo Domingo. 
Como Raúl Andrade nació en 1905, debieron 
haber sido compañeros...
—¡Sí, claro! Ful compañero de Raúl Andra­
de, Alfonso Vlel, Jervis... De las Toledo pasé 
al colegio San Gabriel. Yo no sé por qué 
—sería por eso de las malas amistades— pedí 
que me pasaran al colegio Mejía. Allí me 
gradué de bachiller.
—Fue entonces a la Universidad...
—Seguí en la Universidad el primero y 
segundo año de medicina. Al segundo murió 
mi padrastro, mi madre, y comencé a ganar­
me la vida. Hice de todo, menos los oficios 
dudosos... He sido empleado, librero... Mi 
primer empleo fue de policía.
Al tiempo de los oficios «dudosos» los ojos 
de Icaza han brillado y su boca ha insinuado 
una sonrisa. Ahora debo haber puesto yo ía 
cara de sorpresa, porque insiste:
—Yo fui policía. Asimilado para la Inten­
dencia de Policía. Pero mi nombramiento fue 
de policía. Yo ful chapa. Estaban en la misma 
situación, con nombramiento de policía y asi­
milados a cargos de amanuenses Humberto 
Salvador y otros.
—¿Esto fue anterior o posterior a la muerte 
de los suyos ?
—Anterior. Después tuve que buscar otro 
empleo. Pasé a la tesorería nacional. Pero la 
burocracia se convirtió en cosa espesa, inso­
portable, y me metí al teatro.
CON «CUAL ES»
YO MATE A MI PADRE
Se abre la segunda etapa de la vida de Jor­
ge Icaza, que es el teatro. Con esa voz fuerte,
de rico silabeo, que le ha quedado de sus 
días de actor, nos cuenta:
—Amé al teatro sobre todas las cosas. No 
sólo me dio afición literaria, sino mujer. La 
que todavía tengo.
—¡En qué año comenzó su vida de teatro?
—En 1928.
—¡Actor? ¿Autor?
—Al principio trabajé como galán joven. 
Un galán joven —como todo principlante— 
no bien aceptado por el público. En el 28-29 
escribí mi primera obra para el teatro: £/ 
intruso. Influenciada por el teatro francés de 
triángulo. Y del español, lo truculento.
—¡Echegaray?
—Echegaray. Era una pieza tremenda. Mo­
ría hasta el apuntador. Seguí escribiendo. Hice 
La comedia sin nombre, Por el viejo. Hasta que 
escribí una obra que tiene mucha Influencia 
del freudlanismo. El complejo de Edipo. Se 
llama Cuál es. Son dos hijos que ante el odio 
del padre sueñan. El mayor sueña que no lo 
mata; es una pesadilla. El menor sueña que 
lo mata, y goza. Yo representé el personaje 
del hijo menor... Y cosa curiosa: yo sentí 
placer, tanto al escribir la obra como al re­
presentarla. Preguntan los críticos cómo se 
explica que de este teatro artificial salte a 
Barro de la sierra y Huasipungo. La explicación 
está en Cuál es. Con Cuál es yo maté a mi 
padre. Maté al super ego con el cual estaba 
acogotado. Al lanzarme a otras cosas me en­
contré con el dolor de mi pueblo, su alegría... 
y surge Flagelo.
IMPRESIONES DE LOS SIETE AÑOS
—Flagelo me parece el mejor ensayo de 
teatro social que se hubiera hecho por esos 
años. ¿Es de 1932? Pero por entonces se acaba 
su actividad teatral...
—Las compañías empezaron a flaquear. El 
público no respondía. Cada uno empezó a 
morirse de hambre —sin metáfora—. Me 
metí al comercio: a vender cosas.
—1932 es también, creo, el año de Barro 
de la sierra. ¿Por qué comenzó a escribir de 
asunto indígena?
—Pertenecí a una familia de latifundistas. 
Viví como dos años en ese latifundio y alcancé 
a ver lo que era el conglomerado campesino 
ecuatoriano. Yo tenía siete años, y el indígena 
no se ocultaba de mí. Al adulto le huye. Esa 
fue la primera Impresión... pero yo tengo 
un Indio metido dentro... Vivimos con ellos, 
estamos junto a los indios... así tenemos un 
conocimiento existencial del indio.
—¡En dónde quedaba el latifundio?
—Entre tres provincias: Los Ríos, Bolívar 
y Chimborazo. ¡Eran siete haciendas! Todo 
clima, y desde la caña de azúcar hasta los pro­
ductos de páramo.
—¿Los principales elementos de Huasipungo 
están tomados de esa hacienda?
—¡Claro! Como la desenterrada del buey, 
el flagelo de los Indios. La marcada al Indio 
con el hierro de la hacienda. Muchas cosas 
que no he puesto. Como la muerte de los 
Indios picados por la «coral». El indio muere 
desangrado. Allí oí por primera vez el la­
mento indígena que puse en Barro de la sierra.
«Agua-lia naranja-lia».
. El agua-lejos, la naranja-lejos... Eso claman 
porque, desangrados, se mueren de sed...
—¡La minga tuvo también lugar en aquel 
latifundio?
—No vi la de una carretera allí. Pero vi 
mingas. Después vi las famosas mingas del 
norte. A ésas me refiero.
EL MESTIZAJE DEL IDIOMA
—¿Cuándo comenzó a trabajar en Huasi­
pungo?
—En el 1933. Y se publicó en el 34... con la 
primera administración de Velasco Ibarra.
—Los relatlstas de estos años treinta en 
Guayaquil se habían agrupado en torno a de 
la Cuadra y Gallegos. ¿Aquí en Quito hubo 
algún grupo?
—No. Pero nos constituimos casi en grupo 
por lo que hacíamos. Humberto Salvador, 
Enrique Terán, Jorge Fernández y el que 
habla. El grupo nació cuando organicé el 
Sindicato de Escritores y Artistas.
Recuerda Icaza aquellos formidables años 
de eclosión relatística, y completa:
—Y no había contacto ni con Guayaquil 
ni con Cuenca. El grupo del año 30 fue movi­
miento general del país. En el relato, extraor­
dinario; pero también se Inició el movimiento 
plástico con Kíngman, Guerrero... Era el 
mismo movimiento, pero dos situaciones. 
Aquí el páramo. Allá la manigua. Aquí la 
choza. Allá la guadúa...
Prosigue Icaza. Ahora su pensamiento trata 
de asir aquello que tuvo de específicamente 
nuevo y específicamente grande el movi­
miento de la novela de los años treinta:
—Creo que la literatura ecuatoriana es de 
lucha. De combate. En la colonia, el momento 
estelar es Espejo. ¿Qué es? Literato ciento por 
ciento combativo. Montalvo. Combativo. El 
clasicismo de Montalvo con el tiempo va, 
como si dijéramos, pasando de moda. Abajo 
queda el mulato, el cholo. Con esa fuerza 
tremenda. En nuestros tiempos, la generación 
del 30: la expresión combativa. Otro combate. 
Aquí es combate y denuncia social. Es la 
literatura que, con escasos antecedentes, mete 
al personaje masa. En Cuadra, en Banda de 
pueblo, la masa montubia. En Huasipungo el 
Indio. Los antecedentes son escasos: Azuela 
en México.
—Para cuando usted escribe Huasipungo 
tenía ya un estilo. ¡Cómo lo había formado?
—Quería buscar el mestizaje del Idioma. 
Uso términos desde el español,hasta el qui­
chua. Pero, no sólo términos. La construc­
ción. El llanto del Andrés en el velorio de la 
Cunshl lo copié de un velorio.
Es parte de la respuesta. MI silencio obliga 
a mi entrevistado a seguir hurgando res­
puesta:
—Rompimos con la tradición de hojarasca, 
de Imitación a cualquier gran figurón que 
salía de Europa.
Aún no basta.
—Yo llegué a un estilo a base de oír a mi 
pueblo. ¡Había una musicalidad! Eso había 
que poner en la literatura. La feria de Huasi­
pungo es música.
Falta aún algo, y pregunto:
—¿Y la metáfora?
—Ya viene del conocimiento del paisaje y 
del conocimiento literario que tenía.
—¿Cuáles fueron las lecturas de más in­
flujo?
—Leía muchísimo. Para mi concepto, como 
emoción literaria, Dostoyeski, y como forma 
literaria, Valle-lnclán.
—¡Tirano banderas! —se me escapa, y a 
mi ancha sonrisa se une la de Icaza que acep­
ta, pero añade:
—Tirano banderas y todos los esperpentos...
Icaza y yo volvemos a saborear al gran don 
Ramón de las barbas de chivo. Le digo yo 
que para mí todo el Señor Presidente de Astu­
rias está ya, y con calidades más altas, en 
Tirano Banderas. Acepta Icaza y precisa un 
tanto el Influjo de Valle-lnclán sobre su estilo:
—Esa cosa que tiene Valle-lnclán que yo 
traté de Imitar: tomar las palabras del pue­
blo, y usarlas con ese desenfado.
LA HISTORIA DE «HUASIPUNGO»
—¿Cómo fue recibido Huasipungo! ¿Cuál 
fue su historia hasta su hora triunfal?
—Se hizo una edición de mil ejemplares, 
que tuve que reqalar. En el Ecuador tuvo 
escasa crítica y «¡n Domine»: le falta esto, le 
sobra esto... Salló a la Argentina y el poeta 
González Tuñón le hizo una crítica muy larga. 
Me vino la crónica, y me emocioné. Me pedían 
libros. En el Ecuador se habían vendido vein­
te o treinta... Valía dos sucres. Empezaron a 
llegar de Argentina y Uruguay recortes de 
prensa. En una revista uruguaya venían cin­
co opiniones de críticos. «Es un libro tre­
mendo», decía uno de ellos. La revista Amé­
rica de Buenos Aires hacía un concurso de 
relatos hispanoamericanos ese año. Yo no 
envié Huasipungo, pero alguien la envió, y 
le dieron el Primer Premio de Novela latino­
americana. Argentina comenzó a hacer edi­
ciones, y siguió rodando el libro.
HASTA «EL CHULLA ROMERO Y FLORES»
—Siguió escribiendo...
—Seguí trabajando. Después hice En las 
calles, que creo que es un buen libro. Metí 
al Indio en la ciudad. Hay un tema netamente 
político. Termino con una burla a la demo­
cracia. Es el caso de la guerra de los cuatro 
días: los que llegaban qrltaban «¡Viva la de­
mocracia!» y los que los esperaban aquí 
gritaban «¡Viva la democracia!». Y gritando 
«¡Viva la democracia!» se mataban los cholos. 
En las calles sigue rodando.
—¿Qué siguió a En las calles?
—Después vinieron Cholos, Media vida des­
lumbrados y Huairapamushcas.
—Y, al fin, la gran novela suya. Para mí, 
Jorge, El Chulla Romero y Flores es su gran 
novela. El Chulla Romero y Flores es algo 
nuevo en su producción, ¿es así?
—Para mí fue nuevo. Es la novela con 
personajes. Mucho se me ha criticado que 
en mis novelas no había personajes. ¡Y el 
personaje masa! Fuimos los pioneros. Y dije, 
«¡Caray, voy a hacer una novela con perso­
najes!». E hice personajes. Personajes con 
característica nuestra. Con una filosofía pro­
pia: la del mestizaje, de la lucha, del desequi­
librio espiritual.
Acerca de El Chulla Romero y Flores conver­
samos con calor. ¡Qué duda cabe: es una 
gran novela! Carvallo, que viniera a nuestra 
ciudad como crítico de la Bienal de Novela, 0
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ha dicho a Icaza que El Chulla Romero y Flores 
debía ser la novela hispanoamericana del 
«boom». Otro crítico la ha llamado clásico de 
la novela americana del siglo XX. Llevan ra­
zón. Bien está que la clase media cultural se 
emocione y llore con Huasipungo. En El Chulla 
Romero y Flores hay un nuevo y formidable 
ritmo narrativo, hay el monólogo interior 
—que Icaza lo ha concebido como diálogo 
interior, pugna en el interior del personaje 
de sus ancestros español e indio—, hay el 
avanzar implacable de la gran novela.
LA NUEVA NOVELA
El Chulla Romero y Flores es de 1958. Desde 
entonces se halla usted trabajando en otra 
novela. ¿Cómo va?
—Está terminada. Losada la va a publicar. 
Me faltan diez carillas.
—¿Cómo se titulará?
—Atrapados. Es un tríptico. Tres tomos.
—¿El tema?
—El tema es la vida general de mi país. 
El campo, los pueblos y la ciudad. Enlazados 
por el personaje, que soy yo.
—¿Autobiográfica?
—En toda obra hay autobiografía. Pero en 
esta hay mucho. Mucho.
—¿Hasta qué período llega?
—Hasta nuestros días.
CON KRUSCHEV
—Volviendo un poco a la vida, lo más sa­
liente de todos estos años de producción...
—Siempre el ganarme la vida. De nuevo 
el empleo. Hasta ahora que me hallo tratando 
de salvar este barco que se hunde. Sin que 
nadie acuda al SOS angustioso que lanzo. 
En la vida privada, tengo nietos, a los que se 
quiere con más amor que a los hijos.
—Hay por allí un viaje a Rusia y China...
—Ese viaje fue extraordinario. En China 
estuve tres meses; en Rusia, un mes; en los 
otros países socialistas quince o más días. 
Lo más saliente, la entrevista con Kruschev. 
Cuando entramos al Kremlin un grupo gran­
de de personas, preguntó Kruschev: «¿Quién 
es Jorge Icaza?». Me acerqué diciendo: «Yo 
soy». «¿Usted no es comunista, verdad ?» —me 
dijo Kruschev. «No, señor; yo no soy co­
munista». Y él me dijo, con su sentido de 
humor (una ola de fotógrafos nos fotografia­
ban mientras me abrazaba): «¿No tiene miedo 
de retratarse con el diablo mayor del comu­
nismo?». Y yo le respondí: «Si usted no pa­
rece diablo, sino un angelote de Rubens». 
(Esto ya se publicó en Rusia, en el prólogo 
a la segunda edición de En las calles.) En 
China, todo muy distinto. Allí están en la pri­
mera etapa. El extremismo, dijo Lenín, es una 
enfermedad infantil del comunismo. Y Mao 
sin nada del humor de Kruschev. Mao es un 
Buda, un «magister dixit», un mito.
Hay mucho aún que hablar. Si nos pusié­
semos a enumerar las veces que Icaza ha ocu­
pado cátedras universitarias europeas para 
leer sus páginas, si repasásemos las innume­
rables ediciones y versiones de sus obras 
—cada una tiene su pequeña historia—, no 
acabaríamos nunca. Casi de pie ya Icaza nos 
entrega el final de la entrevista:
—Y ahora el dolor de empezar a sentirse 
enfermo. Sentir que la fuerza física empieza 
a fallar mientras la espiritual está íntegra.
Afuera, este Quito que ha hallado en Jorge 
Icaza su novelista se ha puesto sombrío. 
Llueve.
El escritor 
con su esposa, 
trabajando en casa 







TIEMPO DE 98" Y 
EJERCICIOS EN LA 
NOCHE DE JUAN 
ANTONIO CASTRO
C
UANDO llega agosto, con el vacío del ve­
raneo y de los calores estivales, sólo al­
gunos, pocos, de los títulos estrenados sobre­
viven en las carteleras madrileñas. La mayoría 
desaparece en espera de la nueva temporada 
de la que ya, como siempre, les tendremos in­
formados. Pero queda, flota, sobrenada algo 
de la temporada anterior. Recuerdo de lo visto, 
de lo oído, de aquello acerca de 1q cual debatió 
más la crítica, y el público acogió con mayor 
interés. Eso es, precisamente lo que no puede 
quedar fuera de nuestro ITINERARIO.
Un nuevo autor ha hecho irrupción en la 
escena madrileña y no sólo con una, sino con 
dos obras que han dado mucho que hablar. Se 
llama Juan Antonio Castro. Se halla dentro de 
la línea de la disconformidad y de la protesta, 
de quienes piensan que el tablado debe ser, 
ante todo y sobre todo, vehículo de ideas y de 
inquietud social. Posee finura, cultura, sensibi­
lidad y conocimiento de la escena, no en un 
sentido tópico o desvalorador, al modo an­
ticuado de la mal llamada «carpintería», sino 
con una intuición feliz de la ambición literaria 
y hasta política que puede y debe mantenerse 
sobre el tablado de nuestros días. En los dos 
títulos que hasta la fecha ha estrenado Juan
«Ejercicios en la noche», 
teatro María Guerrero.
Antonio Castro se advierten influencias de 
Brecht, de Artaud, de Grotowsky... pero sólo 
hasta cierto punto, es decir en el postulado, 
aceptado voluntariamente, de que es necesaria 
una apertura teatral hacia modos o modas 
últimos, sin que eso suponga ni sumisión ni 
acatamiento estrictos.
Primero Juan Antonio Castro nos dio a co­
nocer «Tiempo de 98» en el Teatro de la Co­
media y con una compañía de jóvenes profesio­
nales muy bien conjuntada y dirigida por José 
Manuel Garrido. Antes ya había sido probada 
la obra por los conjuntos universitarios y 
siempre con el mayor éxito.
Al aceptar Juan Antonio Castro el enfrenta­
miento con el gran público renunciaba, por de­
cirlo así, a la esfera de las salas minoritarias. 
Con ello demostraba fe en su labor y también 
en la posibilidad de que los espectadores ha­
bituales fueran capaces de entender y compren­
der «Tiempo de 98». No le fallaron los cálculos. 
La pieza tuvo una acogida resonante.
Se trataba de un ejercicio dramático, lírico, 
sarcástico y burlesco en torno a unos temas 
propuestos por los escritores de la generación 
que da título a la invención escénica. Hay en 
la acción zonas épicas o narrativas, comunica­
ción directa con el auditorio, excitación, pro­
vocación y margen para que el director y los 
intérpretes, aparte de someterse al texto pre­
viamente establecido, puedan incorporar de 
un modo directo y vivo y no histrionico, es 
decir como pide Grotowsky con absoluta 
conciencia de la misión que les está encomen­
dada, sus diversas misiones. Esto, en cierto 
sentido, es volver un poco a la Comedia del Arte
o preferir «la obra a la fantasía» en lugar de 
la obra «a noticia» que decía nuestro Torres 
Naharro.
Dieciséis actores y actrices encarnaron 
ochenta y cinco personajes. Azorín, Unamuno, 
Valle-Inclán, Baroja y Machado hablan o, por 
mejor decir, «recrean» sus propias palabras 
en la voz de un solo personaje que, en cada 
caso, busca aquel tono, aquel acento, aquel 
timbre que más pueda identificarse con los 
nombres y los hombres mencionados, a tra­
vés de sus frases y de sus anécdotas, de sus 
prosas y de sus versos.
Unas niñas que recitan una lección de His­
toria, una maestra más o menos caricaturesca 
y convencional... Las lecciones van tomando 
súbita corporeidad, a veces de un modo crudo 
y cruel, otras de un modo lírico y en ocasiones 
con trémolo y diapasón de melodía y danza, o 
con rangos de esperpento y deformación sai­
netesca.
«Espectáculo abierto, integrador, externa­
mente variado y divertido, muy serio por 
dentro...». Así definió el autor «Tiempo de 98». 
A los escritores de esa generación les «dolía 
España». Estos jóvenes piden a los espectadores 
que tomen conciencia de su misión, de su res­
ponsabilidad ante el presente, habida cuenta 
de la lección que se desprende del próximo pa­
sado, el del siglo XIX y los comienzos del XX. 
Todo eso está muy bien y cae dentro de la zona 
más noble de un teatro político.
«Ejercicios en la noche» estrenada en el 
María Guerrero, con una compañía donde des­
collaron actores como Javier Loyola y Fer­
nando Cebrián y actrices como Maite Brik,
fue la segunda obra de Castro que afirmó de 
un modo, ya indudable, su interesante persona­
lidad. Esta invención se subtitulaba «la verda­
dera historia de una supuesta tragedia de 
William Shakespeare que no llegó a represen­
tarse en la noche del 7 de febrero de 1601, vís­
pera de la rebelión de Essex». La influencia de 
Brecht, de Peter Weis, y, por supuesto de Pi- 
randello, son notorias. Canciones breves in­
tercaladas, disquisiciones narrativas, coros 
excitadores o provocadores, excitaciones de 
crueldad al estilo de Artaud, muestras de fle­
xibilidad corporal, reparto de frases en muchas 
voces y composición de grupos plásticos per­
mitieron al director, Carmelo Romero, mostrar 
su conocimiento e incluso su afiliación a nor­
mas novísimas.
La tónica constante del drama de Castro es 
el choque entre la tiranía y el ansia de libertad 
y la actitud dudosa del pueblo ante los reales 
o supuestos cabecillas de la conjura. Uno de 
los muchos méritos de la obra es la sutil apre­
hensión del lenguaje shakespeariano. Su pa­
labra tiene la mezcla de grandeza pre-románti- 
ca y de crudeza y desgarro que caracterizan al 
Cisne de Avon, lo mismo que en la incorpora­
ción de alguno de sus personajes famosos como 
Ofelia o Falstaff. Fantasía y realidad se combi­
nan en mixtura turbadora y la obra posee 
varios finales reproduciéndose en el desenlace 
postrero —con carácter simbólico— la muerte 
de César a manos de Bruto y de sus conjurados. 
Juan Antonio Castro es un autor que pesa y 
vuela entre las nuevas promociones de escri­
tores escénicos que tienen ya en sus manos la 
antorcha del relevo.
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EN LA ACADEMIA COLOMBIANA DE LA LENGUA.— 
La Academia Colombiana dé la Leijidua celebró sesión solemne 
para rendir homenaje al ministró español de Asuntos Exte­
riores, don Gregorio López Bravo, durante la reciente visita 
de éste a Bogotá. En el transcurso del acto hicieron uso de la 
palabra el presidente de la Academia, doctor Eduardo Guzmán 
Esponda, y el académico y presidente del Instituto Colombiano 
de Cultura Hispánica, don Ignacio Escobar López. A la cere­
monia asistieron el ministro de Relaciones Exteriores, don 
Alfredo Vázquez Carrizosa; el embajador de España, don 
Joaquín Juste, y el secretario de la Academia y director del 
[Instituto Caro y Cuervo, don José Manuel Rivas Sacconi, que 
I presidieron la sesión junto con* el señor López Bravo.
■■■
LOPEZ BRAVO EN AMERICA
EL VIAJE VISTO POR ÜN GRAN PERIODISTA
Julián Cortés-Cavanillas, prestigioso escritor y periodista, figuró en el 
séquito del ministro de Asuntos Exteriores, como enviado especial del 
diario «ABC» de Madrid. Las crónicas diarias del señor Cortés-Cavani­
llas fueron magníficas, y ofrecieron al lector español una imagen viva 
y muy fiel de cuanto ocurría en el extenso periplo.
DESDE el 18 del pasado mes de junio hasta este nuevo adiós a América, en Guaya­quil, el 8 de julio en que se despegara, haciendo 
las escalas normales, para llegar a Madrid el 
viernes en torno a las ocho horas, la Misión 
desempeñada en los cinco países andinos y 
bolivarianos —Colombia, Venezuela, Perú, 
Bolivia y Ecuador— por el jefe de la diploma­
cia española, ha resultado «extraordinaria», 
real y auténticamente, en cuanto al esfuerzo 
desarrollado, y a la prudente e inteligente 
acción desenvuelta, sin ánimo de promover 
torneos retóricos y vender humo, sino cum­
pliendo otra etapa de la nueva política ibero­
americana, que se resume, como dijo en Se­
villa el ministro el pasado abril, en que España 
que ha prestado tradicionalmente una aten­
ción afectiva a sus relaciones con los pueblos 
de Iberoamérica, tome hoy día conciencia de 
la verdadera situación de estos pueblos, vol­
cando hacia ellos lo mejor de sus energías y 
de sus desvelos.
En este segundo viaje, como en el primero 
a la Argentina, Chile, Brasil, Uruguay y Para­
guay, la actitud de espíritu que ha caracteri­
zado nuestros contactos se ha hecho, como 
anteriormente había señalado el ministro, a 
base de estimación objetiva, reconociendo a 
cada uno de los pueblos visitados lo que vale, 
sin complejos de superioridad ni de inferiori­
dad. Actitud sincera, como ,a que se tiene en 
familia. De respeto —añadía López Bravo— 
tanto por las esferas en que la decisión debe 
ser propia, como por las instancias en que 
esta decisión se tome. De cooperación, pen­
sando que el esfuerzo común debe producir 
beneficios compartidos equitativamente. Y es­
píritu también de audacia, de riesgo económi­
co, espíritu emprendedor, como fue el tipo 
inmortal de nuestro conquistador y de nues­
tro emigrante. El ministro, lanzando su nueva 
política, decía que no se trata de intervenir 
en un Continente donde ha habido demasiadas 
intervenciones. Se trata de extenderse, de 
cambiar impresiones y experiencias, pensando 
que con los pueblos iberoamericanos todo 
nos une y nada nos separa.
Objetivamente hablando, ha significado un 
éxito riguroso este largo viaje de veinte días 
por cinco países hermanos y distintos, cose­
chando muchas satisfacciones y las mejores 
esperanzas en e, terreno práctico. En todas
partes, cordialidad siempre y, en tantos mo­
mentos, elevadas cumbres de efusión, y en 
ningún caso un grito airado o contrario, ni 
el más leve incidente, ni una pancarta agria 
u ofensiva, y un tono en la Prensa, en un 75 
por 100, entre entusiasta y realista en la apre­
ciación de una diplomacia nueva promete­
dora de buenos frutos. Honores militares al 
representante de España en cada uno de los 
países visitados. Abundancia de agasajos, aten­
ciones y delicadezas en la palabra y en las 
obras. Incluso en alguno, como Venezuela, 
en que unos pocos trataron de oponerse a la 
oficialidad del visitante. Y, en todo instante, 
sinceridad y claridad en las conversaciones, 
ricas de buen castellano, hasta en el tratar las 
áridas cuestiones económicas y estadísticas.
En esta segunda presencia de López Bra­
vo, como en la primera iberoamericana, la 
«cooperación» fue la paiaora clave. Los ca­
ballos de batalla de todas las reuniones de 
trabajo se han llamado «integración econó­
mica», «cooperación integral» y «empresa 
multinacional». Y la realidad es que los co­
mentarios, tanto en los círculos políticos como 
en la Prensa de cada país, a la nueva acción 
diplomática española, han rubricado el claro 
entendimiento y la buena acogida a las pro­
posiciones de López Bravo, que en los casos 
concretos de vinculación económica —que 
son tantos— ha recogido en este caminar 
andino una innumerable cantidad de peticio­
nes, en proporción mayor de los países más 
necesitados de ayuda técnica, como Bolivia y 
el Ecuador. Los tres puntos de la nueva polí­
tica exterior hacia Iberoamérica —que deben 
realizarse, según el ministro español, en las 
tres vertientes de una diplomacia mutuamente 
informada y amistosamente coordinada sobre 
los grandes temas de la política internacional, 
una cooperación lo más estrecha posible para 
el desarrollo económico y social, y una pre­
ocupación por el perfeccionamiento de la vida 
y el avance cultural de nuestros pueblos, con 
atención preferente al esfuerzo educativo— 
han sido aceptados en pleno por los cinco países 
que han hecho su símbolo de Simón Bolívar; 
pero sin perder sus raíces hispánicas, de las 
que se han mostrado orqullosos en estos días.
Lo que han significado como coorainacion 
perfecta en el trabajo el propio del ministro 
con sus tres importantes colaboradores, Ne­
mesio Fernández-Cuesta, subsecretario de Co­
mercio; Carlos Robles Piquer, subdirector ge­
neral de Relaciones Económicas Internacio­
nales, y Santiago Martínez Caro, director del 
Gabinete Técnico, es un ejemplo de lo que 
puede rendir, en inteligencia y eficacia, un 
equipo de grandes técnicos. Especialmente la 
preciosa aportación en cada momento de Fer­
nández-Cuesta, un cálculo exacto de las posi­
bilidades y los riesgos en la cooperación, y 
una cortesía siempre sonriente que impulsaba 
o frenaba... según los casos y las circunstancias, 
los proyectos o las peticiones que se plantea­
ban en las reuniones de trabajo, donde tantas 
veces no era fácil armonizar los puntos de 
vista para obtener acuerdos concretos. Pero 
gracias a esta labor conjunta, el viaje de López 
Bravo a los cinco países andinos ha alcanzado 
resultados positivos innegables, de los cuales 
son testimonio elocuente los gobernantes vi­
sitados y con pequeñas excepciones la mayo­
ría de la prensa, destacándose en particular 
la peruana, en un alarde verdaderamente in­
sólito de abundante información y de favora­
ble comentario.
Ayer, en Quito, hubo varias e interesantes 
reuniones de trabajo, donde se tocaron temas 
de industria naval, pesquera, petrolera, hidro­
eléctrica y de los propios carburantes, que 
harán rico al Ecuador en tres o cuatro años. 
El Gobierno ecuatoriano quiere la asistencia 
técnica de España y muchas más cosas. Hoy 
se facilitará un comunicado final para cerrar 
el programa de la visita del ministro de 
Asuntos Exteriores, que ha visitado esta ma­
ñana la casa de Benalcázar, rico museo hecho, 
pieza a pieza, por el conde de Urquijo, que 
tantos años fue nuestro embajador y que al 
abandonar su puesto donó a la ciudad de 
Quito sus preciosos objetos coloniales. Esta no­
che don Gregorio López Bravo, como despedi- 
day en gratitud y correspondencia al gran reci­
bimiento oficial que se le ha tributado, ofrecerá 
una cena de gala en la Embajada de España a 
su colega Ponce Yepes, canciller del Ecuador.
Esta noche se repetirán ios brindis por una 
unión estrecha entre los dos pueblos y porque 
se lleven a cabo los posibles proyectos, urdidos 
inicialmente en fraternales conversaciones de 
buena voluntad, bajo el cielo deslumbrador 




LA PLAZA MAYOR DE MADRID
por José del Corral Felipe III visita la recién construida Plaza Mayor. 
Precede al cortejo la guardia alemana y española 
y le siguen los archeros flamencos. En primero y 
último término, gentes de toda clase y condición 
presencian el paso del cortejo real.
£
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Visita a Madrid el príncipe 
de Gales, y fiesta que se le 
ofreció el 21 de agosto 
de 1672, según cuadro de 
Juan de la Corte, del 
Mu seo Municipal. A la 
izquierda de estas lineas 
escudo de rejería en la Casa 
de la Panadería. A la 
derecha, en color, tres vistas 
actuales de la Plaza Mayor 
de Madrid.
LA vuelta al centro geométrico de la r Plaza Mayor de Madrid de la esta­tua de bronce de su fundador, el rey 
Felipe III, viene a dar nueva actualidad 
al viejo recinto y a cerrar una larga polé­
mica periodística que se inició cuando la 
escultura fue retirada para la construcción 
del aparcamiento subterráneo que hoy es­
conde cientos de coches bajo las entrañas 
de la plaza, bajo el suelo que fue escenario 
de los más diversos acontecimientos a lo 
largo de una historia muchas veces secular.
Así pues, nuestra vieja Plaza Mayor 
madrileña recupera la que ha sido llamada 
su estampa tradicional, aun cuando esa 
tradicionalidad no se remonte sino a poco 
más de un siglo, exactamente desde 1848 
que es cuando por iniciativa del gran cro­
nista madrileño, don Ramón de Meso­
nero Romanos, se colocó allí la figura 
labrada por Juan de Bolonia y Pedro de 
Taca en 1616 que, hasta entonces, estuvo 
en la Casa de Campo. Esta colocación, al
año siguiente del casamiento de la reina 
Isabel II, hizo que las fiestas organizadas 
con tal ocasión fueran así la última corri­
da de toros que la plaza viera. Dieciocho 
toros lidiados en 1847, con motivo de las 
bodas regias a las que se unía la de la 
Infanta con don Antonio de Orleans, la 
pareja que, andando el tiempo, había de 
disputar a su hermana el trono de España.
Cabalga pues de nuevo don Felipe sobre 
el suelo de la Plaza Mayor que él hizo 
nacer en lo que fue la vieja Plaza del 
Arrabal. Justo es el lugar y buen escena­
rio da al rey el cuadrilátero bello y uni­
forme concebido en su tiempo, pero tam­
bién es justo reconocer que traiciona fun­
damentalmente su presencia a lo que él 
mismo quiso que la plaza fuera, dándose 
así el peregrino caso de que honramos 
al creador cambiando la propia esencia de 
su obra.
Porque la Plaza Mayor de Madrid, el 
primer conjunto urbanistico unitario que
Madrid tuvo, nació precisamente con vo­
cación y dedicación de escenario de Es­
paña. Cierto es también que cumplía 
fines más humildes y diarios de merca­
do, pero era aquel su destino primero y 
el mercado —los tenderetes de puntapié, 
precisamente por su condición de quitar 
y poner— dejaba muy gustoso lugar en 
las grandes ocasiones de toda índole en 
que la plaza había de ser teatro, templo, 
salón o coso.
Con este fin fueron encargados los pla­
nos que Juan Gómez de Mora presentó 
al Ayuntamiento el 2 de diciembre de 
1617 y que éste concibiera con una rigu­
rosa severidad, cercanamente emparentada 
con el monasterio del Escorial alzado du­
rante el anterior reinado.
La plaza, que en su propia piedra hubo 
de sufrir mucho a lo largo de trescientos 
cincuenta años, tuvo sin embargo suerte 
en su destino y ninguna de sus recons­
trucciones y restauraciones la dañó gra-
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vemente y poco a poco fue indudable­
mente ganando en grandiosidad sin que 
perdiera el sentido y el ritmo que le diera 
su trazador y donde está el oculto sentido 
de su belleza. Curiosamente, observada 
sobre el plano de la ciudad, asombra su 
orientación que dice también claramente 
de su artificial nacimiento. Su rectángulo 
nada tiene que ver con las calles que la 
circundan, con las que no guarda ningún 
paralelismo. Nace dibujada así, como al
desgaire, seguramente forzada por la exis­
tencia de la Casa de Panadería, que ya 
tenía cuerpo anterior, pues fue trazada 
por Diego de Sillero en 1590 y empezada 
a construir por su autor al siguiente año lle­
gando a los finales del siglo xvi (1599) sin 
que la obra estuviera totalmente acabada.
Concebida por un arquitecto renacen­
tista, formado por la segura y rígida es­
cuela del Escorial, la plaza había de tener 
un ritmo interior decidido y enérgico,
casi filosófico: sus estudiadas proporcio­
nes, basadas en la perfección filosófica 
del pitagórico «numerus aureus».
Convendrá apuntar aquí que si bien la 
plaza nació para que en ella tuvieran tea­
tro y resonancia los grandes fastos de la 
vida española de la época, las grandes 
fiestas de Corte v las magnas exaltacio­
nes, sus editicios no tuvieron nunca ca­
rácter oficial y fueron, de siempre, habi­
tados por particulares, no teniendo
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Corrida en la Plaza Mayor, 
el 7 de febrero de 1680, 
arriba, y, a la derecha 
de estas líneas, corrida 
del 30 de junio de 1725, 
reinando Felipe V.
habitualmente en ellos vivienda las gran­
des figuras de la política o de la nobleza. 
Fueron viviendas de una clase media ge­
neralmente ligada al comercio. Y vivien­
das particulares continúan siendo, si ex­
ceptuamos las dos casas, de Panadería y 
de Carnicería, que albergan hoy a estable­
cimientos municipales.
Y hasta tal punto fue esto así que al 
terminarse en 1641 la decoración de la 
Casa de Panadería, el edificio noble de 
la plaza, desde cuyos balcones los reyes y 
la Corte presidía los actos y fiestas que 
en la plaza tenían lugar, se alquilaron sus 
habitaciones no reservándose para el ser­
vicio de los reyes sino el Salón Real de 
la Casa y la pieza antecedente, con sus 
escaleras de acceso. Todo el resto fue 
asimismo ocupado por vecinos, hasta el 
punto que en una ocasión, el 15 de julio 
de 1784, los reyes no pudieron presenciar 
los bailes e iluminación celebrados en la 
plaza desde su habitual balcón de la Casa 
de Panadería por haber en ella vecinos 
enfermos del garrotillo y temerse las po­
sibilidades del contagio.
En su larga historia, la Plaza Mayor 
de Madrid ha conocido de todo, tanto 
en lo que a fiestas se refiere como a otros 
sucesos de índole varia. En fiestas hubo
corridas de toros y juegos de cañas, re­
presentaciones teatrales y bailes. Pero 
también hubo Autos de Fe, motines, pro­
clamaciones reales, procesiones, justas poé­
ticas y hasta una batalla. Para no alargar 
innecesariamente este artículo, y no omi­
tir enteramente por otra parte la mención 
de estos sucesos que tienen curiosidad e 
importancia, añadimos una resumida re­
lación de fechas memorables de la Plaza 
Mayor en la que el lector podrá encon­
trar recuerdo y data de los más señalados 
de estos sucesos que la Plaza Mayor ha 
visto y vivido.
Claro es que su dedicación de teatro
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Auto de Fe de 1680, 
pintado por Rici.
A la izquierda de estas 
líneas, proclamación 
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imponía al vecindario algunas servidum­
bres, entre otras la de ceder sus balcones 
en estos días a quienes fueran repartidos 
por la Mayordomía real, en los casos de 
fiestas reales, o a quienes los adquirieran 
en la venta, como las localidades de un 
teatro. Los vecinos tenían, eso sí, derecho 
a presenciar las fiestas desde el interior 
de sus casas, perteneciendo el vuelo de 
los balcones, solamente, al ocasional ocu­
pante. En el Archivo Municipal hemos en­
contrado relaciones de los precios de ven­
ta de los balcones para corridas de toros, 
distinguiéndose, claro es, en su valor, 
según fueran balcones de sol o de sombra,
como en nuestras plazas de toros actuales.
Para estas fiestas se reducía la superfi­
cie de la plaza con unos tablados que, 
desde el suelo, elevaban sus gradas con 
bancos hasta la altura de los balcones del 
primer piso, en forma parecida a la de 
los tendidos de las plazas de toros, asien­
tos que eran también vendidos en lugares 
señalados de antemano y que figuraban 
en los bandos del Corregidor que hacían 
anuncio del festejo. El terreno donde se 
celebraba la corrida quedaba así reducido 
a la parte central de la plaza, pero era 
suficiente, pues ya antes de empezar a 
levantar los edificios se celebró una co­
rrida en los entonces solares, para probar, 
en la práctica, si el terreno que quedaba 
era suficiente para la lidia. A lo que no 
se podía llamar «ruedo», como ahora, era 
a la arena de lidiar, que obligadamente, 
por las características generales del re­
cinto, tenía forma rectangular.
Una barrera, como hoy, limitaba el 
terreno en que la lidia se realizaba, ba­
rrera que no corría enteramente alrededor 
de la plaza, como claramente se aprecia 
en algunos de los grabados antiguos que 
acompañan a este trabajo. Bajo el balcón 
real, la barrera se interrumpía y quedaba 
cerrado el terreno por las tropas que hacían
LA PLAZA MAYOR DE MADRID
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Corrida real en septiembre de 1789.
FECHAS IMPORTANTES EN LA
1619. — Mayo. Fin de las obras de construcción.
1620. — Mayo. Estreno oficial con motivo de las fiestas de la betatifi-
cación de San Isidro.
1621. —2 de mayo. Proclamación del rey Felipe IV. Primero de estos
actos que tienen lugar en la plaza.
1621. —23 de octubre. Ejecución de don Rodrigo de Calderón, Marqués
de Siete Iglesias. Es también la primera ejecución que tenía 
lugar en el nuevo recinto. Después habría muchas, pero 
ésta era de quien había lucido como persona importante 
en las fiestas de la inauguración de la plaza.
1622. — Fiestas por la canonización de San Isidro Labrador y de
otros cuatro santos españoles: San Ignacio de Loyola, San 
FraJicisco Javier, Santa Teresa de Jesús y San Felipe 
Neri. Justas poéticas de Lope de Vega.
1623. —4 de mayo. Primera corrida de toros celebrada en la plaza.
1623.—21 de agosto. Grandes fiestas con motivo de la venida a Madrid 
del Príncipe de Gales que pretende casar con la Infanta María. 
Corrida de toros.
1624.—21 de enero. Primer Auto de Fe realizado en la plaza. Se con­
dena a Benito Ferrer que se fingía sacerdote.
1629. — Fiestas por la boda de la Infanta María, hermana de Feli­
pe IV, que si no había casado con el Príncipe de Gales, esta 
vez sí se casa con el rey yle Hungría.
1631. — 7 de julio. Primero de los incendios que ha de sufrir la plaza. 
Sesenta casas quedan destrozadas (tenía 68) y se producen 
trece víctimas. Fue a las dos de la mañana.
1641. — Se acaba la decoración de la Casa de Panadería y se alquila, 
excepto el Salón Real y dependencias adyacentes.
1654. — Se hace nueva escalera para acceso al Salón Real de la Casa 
de Panadería. La anterior era muy estrecha y tenían las 
damas que subir de costado por sus anchos guardainf antes. 
Además, según la orden de Felipe IV para que se hiciera, 
era muy indecente porque «se les registraban los pies a las 
damas».
1671. —4 de julio. Procesión en honor del santo rey San Fernando.
Los reyes asistieron a su balcón de la Casa de Panadería.
1672. — 20 de agosto. Voraz incendio que destruye en gran parte la
Casa de Panadería.
1672. — Se inicia la reconstrucción de la Casa dirigida por Ximénez 
Donoso.
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1673. — Se encarga a Génova, al escultor Barbieri, el escudo que pre­
side la Casa de Panadería.
1673. Se encarga la azulejería, que todavía decora el Salón Real., 
a los ceramistas talaveranos Alfonso Gutiérrez y José Mar­
tínez.
1674. Acaba la reconstrucción de la Casa de Panadería. Donoso y 
Coello pintan los frescos del Salón Real y del anterior. El es­
cudo de hierro del coronamiento recuerda este final de la 
reconstrucción.
pretendía imponer el régimen absoluto. Los guardias son 
vencidos y huyen. Queda en la plaza como recuerdo el nombre 
de una de sus calles: Siete de julio.
1846. —16 de octubre. Corrida de toros con motivo del casamiento de 
la reina Isabel II. Se corren 18 toros y es la última corrida 
que puede celebrarse en la plaza. La inmediata colocación 
de la estatua de Felipe III lo impediría en lo sucesivo.
1848. — Se coloca, a iniciativa de Mesonero Romanos, la estatua de 
Felipe III.
1680. 30 de junio. Célebre Auto de Fe al que José del Olmo dedicó
una «Relación» y Rici un cuadro. Más de ochenta reos son 
juzgados, machos de ellos en estatua.
1853. -Se termina la reconstrucción de lo destruido por el incendio 
de 1790.
1880.
1766. — 24 de mayo. La plaza conoce algo que todavía no había vivi­
do: un motín. Es el célebre motín de Esquiladle. Desde el 
balcón real se comunica al pueblo amotinado las promesas 
que ha recibido del rey la comisión que le expone las peti­
ciones del pueblo.
Terrible «restauración» acometida por el arquitecto Joaquín 
María de Vega en la Casa de Panadería. Los frescos del Sa­
lón Real y el salón inmediato son restaurados por Martínez 
Cubells.
1790. -16 de agosto. Nuevo incendio ocurrido en la plaza durante 
la noche y que empezó por el Portal de Paños. No había de 
terminarse la reconstrucción hasta sesenta años después.
1961. Restauración general de la Plaza Mayor con motivo de las 
Fiestas del Centenario de la Capitalidad de Madrid. La plaza 
recupera el mejor esplendor de su historia.
1969. — Construcción del aparcamiento subterráneo.
1822. — 7 de julio. Otra página nueva: una batalla. Se da en la plaza 
entre la Milicia Nacional y la sublevada Guardia Real que
1971. Reforma interior de la Casa de Panadería realizado con 
gran acierto y un total respeto histórico.
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Vista actual del Arco de Cuchilleros, 
la Plaza Mayor hoy mismo, 
los restaurantes al aire libre 
para el turismo, 
y lápida que recuerda 
la restauración de la plaza en 1961.
el despeje antes de comenzar el espec­
táculo y servían a la vez la guardia de 
las personas reales. Si el toro se acer­
caba a ellos le oponían sus alabardas, 
única defensa que tenían en tal caso, te- 
nienso, eso sí, derecho al beneficio de su 
carne si moría ensartado en ellas.
Cómo se cerraban las gradas de madera 
alrededor del recinto y cómo se monta­
ban lo sabemos hoy exactamente, hasta 
con todo detalle para vencer las dificul­
tades técnicas de la obra, gracias a una 
curiosa obrita del siglo xvm, unas Orde­
nanzas de Madrid escritas por el que fue 
alarife mayor de la villa y último arqui­
tecto de sus casas consistoriales, don 
Teodoro de Ardemans.
Pero no todos los días eran de fiesta. 
A diario, la vida de la Plaza Mayor estaba 
absorbida por su función mercantil. El 
mercado y el comercio la llenaba entera­
mente, no sólo como hoy en sus tiendas, 
sino también con puestos en los sopor­
tales y con esos tenderetes de puntapié, a 
los que hemos aludido antes, sobre su 
ancho rectángulo. En los soportales del 
paño que va desde la calle de Gerona a 
la de Toledo, se establecían los mercade­
res de cáñamos y sedas. En el que se 
extiende del Arco de Cuchilleros a Ciu­
dad Rodrigo los de paños, en el de la 
Casa de Panadería las sedas e hilos y en 
el último, de la calle de la Sal a la de 
Gerona, los quincalleros. Frutas, verdu­
ras, carnes y legumbres tenían puestos 
livianos por todo el recinto interior y 
como la elevación de los precios de los 
alimentos es cosa de todos los tiempos 
y el respeto a tasas y precios oficiales 
nunca ha sido valladar que detenga a los 
ganosos de beneficio, la Sala de Alcaldes 
de Casa y Corte, allá en 1642, anduvo 
pensando si convendría instalar una ar­
golla en uno de los pilares de la Plaza 
Mayor —el propio punto de ventas y
contravenciones— donde castigar, expo­
niéndoles a la pública vergüenza, a los 
que no anduvieran atentos con las tasas 
establecidas, en la venta de los productos 
comestibles.
También los Autos de Fe tuvieron es­
cenario y lugar en la Plaza Mayor, pero 
en su recinto sólo se asistió al propio 
Auto, esto es, al juicio y lectura de sen­
tencias, tras la cual la aplicación de la 
pena, a cargo de la justicia secular, tenía 
otros distintos escenarios. Para los Autos 
de Fe también se establecían unos tabla­
dos especiales —véase uno de los grabados 
que ilustra este artículo— que ocupaban
aproximadamente una cuarta parte de la 
superficie de la plaza sobre el ángulo del 
Arco de Cuchilleros. Desde un balcón del 
primer piso presidían el Auto las perso­
nas reales y la Corte. Bajo el tablado del 
lado izquierdo, reservado para los minis­
tros de la Inquisición, se habilitaban unas 
salas de descanso y refresco destinadas a és­
tos. Y en verdad que no debían ser inúti­
les, pues siendo muchos los reos de cada 
Auto, éste tenía una duración de seis a 
ocho horas durante las cuales y en las de 
sol, un toldo protegía a los congregados.
Imposible resulta en nuestra forma de 
concebir estas cosas que la Plaza Mayor
continuara, a través de los siglos con la 
misma denominación. En 1812 sufrió su 
primer cambio y se llamó Plaza de la 
Constitución. Después, siguiendo los vai­
venes políticos del xix fue continuamente 
cambiando el nombre: Plaza Real en el 
1814: otra vez de la Constitución en 1820; 
de nuevo Real en 1823; de la Constitu­
ción en 1833; de la República en 1873; 
de la Constitución en 1874... De todas 
formas nunca ha sido otra cosa sino la 
Plaza Mavor de Madrid.
J. del C.
(Fotos COPRENSA y M. H.)
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LA PLAZA MAYOR DE MADRID ífc
LjlJ hJ
Don Gregorio Marañón 
imponiendo a don Miguel de
Ecliarri, presidente del Festival, 
la placa de miembro titular del 
Instituto de Cultura Hispánica. 
En la otra foto, la entrega 
de placas del Instituto a las 
películas americanas y españolas.
Preside don Juan Ignacio Tena 
Ybarra, secretario general 
de Cultura Hispánica.
Abajo, «Brewster McCloud», 
de Altman.
PEQUEÑA GLOSA 
A UN GRAN FESTIVAL 
CINEMATOGRAFICO
por Manuel Orgaz
«Los gallos de la madrugada», 
de Sáenz de Heredia, 
y «La súbita riqueza 
de los pobres de Kombach», 
alemana.
£L XIX Festival Internacional del Cine de San Sebastián se abrió con «Summer 42» y se 
clausuró con «Love Story». La mitad de las pelí­
culas exhibidas en la pantalla del Certamen co­
rrespondían asimismo a la temática del amor 
juvenil. Tras tantos años de cine de erotización, 
con intensos trajines de alcoba, era lógico que 
la prole promocionada haya crecido y plantee 
sus propios problemas líricos.
Inauguración en el Palacio de San Telmo, cabe 
a los grandiosos murales de Sert. Bienvenida 
del alcalde donostiarra, discursos breves y ce­
ñidos —como las faldas de las actrices asisien- 
tes— de las autoridades. El ballet vasco «Kresa- 
la» ofrece una bella muestra de bailes ceremonio­
sos y señoriales. Una corte de honor de espataaan- 
tzaris y la bella música pastoril de chistus, silbotes 
y tamboriles, dará sintonia, a partir de hoy y todas 
las noches, a las galas cinematográficas. Tam­
bién es de gala el Jurado internacional, presidido 
por King Vidor y del que forma parte Torre 
Nilsson. Como en los casos precedentes de Sten- 
berg, de Fritz Lang, la sección retrospectiva es­
tará dedicada a la filmografia del autor de «La 
ciudadela». Cuando alguien le pregunta a Vidor 
por su filme preferido, se dirige a los paneles 
que simbolizan sus cintas y se detiene al lado del 
correspondiente a «Hallelujah»...
El Festival va a superar el nivel de ediciones 
anteriores. La veintena de películas seleccionadas 
podemos agruparlas en los temas esenciales de 
la juventud bucólica, la juventud airada, los 
triángulos amorosos, la desmitificación, las pe­
lículas femeninas, los documentales y cortome­
trajes. En la sección informativa se revisan 
«Muerte en Venecia», «El mensajero», «Los dio­
ses y los muertos», «Taking off»...
Destacado papel de la participación hispano­
americana que obtendrá dos premios máximos: 
el de interpretación femenina para la argentina 
Graciela Borges y la Concha de Oro para corto­
metrajes, otorgada al filme cubano «El sueño 
del Pongo». La ceremonia de entrega de placas 
de plata que concede el Instituto de Cultura 
Hispánica a las películas de América y España 
seleccionadas para el Festival, alcanza gran bri­
llantez.
LOS JOVENES BUCOLICOS
«Summer 42», ya lo hemos dicho, inaugura el 
Festival. Si el cine es una novela en imágenes, 
como quería «Azorín», y se alimenta de histo­
rias para ser contadas, estamos ante un arque­
tipo. Relato autobiográfico del que Robert Mul- 
ligan se vale para explorar la revelación amorosa 
de la adolescencia, sin grandes entusiasmos re­
novadores y discreta artesanía de cámara. El 
director de «Matar un ruiseñor» resuelve con 
ternura y cierto humorismo las escenas más 
escabrosas. Destaquemos la interpretación de 
Gary Grimes y de la maniquí brasileña Jennifer 
O’Neil.
En este apartado debe incluirse el filme soviético 
«Los jóvenes» que, apartado de los grandes temas 
literarios y las epopeyas biográfico-históricas, 
explora la vida alrededor: tras las postales del 
Moscú turístico se intenta mostrar la vida de 
los jóvenes rusos de hoy, sus estudios y trabajos, 
su porvenir. Pero la historia es pueril, el lenguaje 
ingenuo, hay demasiadas cautelas y los niños 
juanitos socialistas tienen reacciones simples; 
como en ciertas comedias los personajes llegan, 
dicen su frase y se van. La juventud rusa no puede 
ser tan vacua y almibarada; el postergamiento 
del erotismo y de la violencia no debe conducir 
a este tipo de relatos que llegan hasta a justificar 
la violencia, el erotismo. Anticuadísima la téc­
nica del joven director Moskalenko. Qué diferen­
cia con la excelente película de Karel Kachyna, 
presentada por Checoslovaquia, país especiali­
zado en el cine para la infancia y la juventud. 
Bajo el horrible título de «Otra vez saltó sobre los 
charcos», trasladada prudentemente su acción 
al antiguo imperio austro-húngaro, describe, 
plena de observación y poesía, la historia de un 
niño paralítico que vence su enfermedad para rea­
lizar su vocación de jinete. Adecuada la ambien- 
tación de época, con ciertos asomos sarcásticos, 
el niño protagonista, Vladimir Dlouhy lo hace 
muy bien, como todos los niños protagonistas, y 
recibe como premio del Festival un traje de 
torero español que no se quita y que desvía osten­
siblemente sus aficiones equinas.
Y llegamos a las dos películas más notorias del 
Festival: «Le genou de Claire», recompensada 
con la gran Concha de Oro, premio máximo de 
San Sebastián, y «Love Story» que clausuraría 
las sesiones, fuera de concurso. La primera traía 
ya el premio a la mejor película francesa y es el 
5.° de los «Seis cuentos morales» de Erich 
Rohmer, cerebro de la «nouvelle vague» y ca­
marada de Chabrol (cuya película, junto con la de 
Altman, serían sus más directas rivales). Filme 
de claras premisas proustianas en el que asisti­
mos, con el pretexto de un pretexto literario, a 
una exploración del mundo sentimental de las 
adolescentes; un continuo tejer y destejer de po­
sibilidades amorosas entre el hombre hecho y 
las dos quinceañeras, un constante no pasar 
nada ante la cámara y todo en el diálogo inteli­
gente; un ejercicio psicológico, en fin, resuelto 
con estilo admirable. Si los filmes de Chabrol y 
de Altman ya veremos que poseían mayor enjun­
dia y contextura fílmicas, estamos aquí ante el 
arte por el arte, en una plasmación conseguida 
en la que todo se insinúa y nada se ejecuta, excep­
to la corrosiva escena de la mano sobre la rodilla 
de Clara, digna de un clásico tratado hindú espe­
cializado en la materia.
«Love Story» es una realización perfecta de 
cine comercial, sobria, simple, inteligente. Lo 
peor de ella es haberla erigido en bandera frente 
al cine del erotismo, el presentarla como modelo 
ante una juventud que rechaza los ejemplos. 
Y la pobre «Love Story» se ha encontrado de 
pronto rodeada de enemigos, de los sinceros que 
sólo ven el folletín sentimental, de los rastacueros 
que la rechazan porque está de moda rechazarla. 
Pero nada que objetar a una realización que sirve 
a la historia narrada sin que se vea su elaboración 
técnica. ¿No es esto el cine? Ni a los diálogos ce­
rebrales, de vuelta, tal y como habla la juventud 
universitaria que rehúye caer en las trampas del 
lirismo. Sobriedad también en el desenlace. 
Arthur Hiller, el director, se ha servido de un 
texto de Segal que más que novela son los diálogos 
del filme, algo así a como hiciera Arthur Miller 
en «Misfits».
LOS JOVENES AIRADOS
La juventud siniestra que se aglutina en algu­
nas instituciones educativas, encuentra sus pri­
meras víctimas propiciatorias en los maestros. 
Su única, pero terrible, justificación, son los 
moldes anquilosados de la educación impartida. 
Tal es el tema de «Unman, Wittering and Zigo», 
dirigida por John Mackenzie con minuciosa ar­
tesanía y ritmo ajustado a un guión de Simón 
Raven que alivia la monotonía de la exposición 
con aguafuertes como el intento de violación 
de la esposa del profesor y culmina en las escenas 
finales deportivo-policíacas. Loable la interpre­
tación de David Hemmings, la revelación de 
«Blow-Up». Estamos ante una nueva rebelión 
en las aulas de los hijos de papá que llegan hasta 
el crimen pasando por el sadismo, tiranizando 
la autoridad dimitida y llegando al cinismo de 
programarse estudios para no estudiar. Macken­
zie nos dijo que ha plasmado el enfrentamiento 
Poder-Sociedad; pero alcanza un efecto contrario
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King Vidor, presidente del Jurado.
«Brancaleone alie crociate», de Monicelli.
«Love Story», que clausuro el Festival.
al perseguido con su exposición de humanidad 
descarnada, crueldad juvenil, inhibición de los 
redores: excepcional propaganda para los «col- 
leges» británicos... La otra película inglesa, 
«Bartleby», es primera obra de Anthony Fried- 
man que corporeiza en Paul Scofield y John 
McEnery el duelo Sociedad-Individuo. El em­
pleado que dimite ante su labor y ante la vida, 
rehusando el complicado mundo de las jaulas 
sociales que impiden toda libertad, toda elección; 
el dimisionario que no trabaja, no hace; pero no 
se va, permanece en su puesto hasta que le llega 
la muerte por inanición. Entre medias, el humo­
rismo británico que llega a hacer verosímil esta 
patética aventura de renuncia, situación límite 
que explica muchas cosas sobre la crisis real de 
los hombres y las cosas de nuestra época. «.Prefe­
riría no hacerlo», es la eterna respuesta del per­
sonaje y, a la postre, no se sabe si es que no 
quiere actuar o no desea la fatalidad de ser 
como es.
La cinta polaca «Weswanie», de Wojciech 
Solarz, se centra también en el problema de la 
juventud desarraigada y es un balbuceo psicoló­
gico, afincado en una creación artística media, 
ejercicio correcto que hemos visto muchas veces 
en otros realizadores; pero que en el auténtico 
hombre de cine que hay en Solarz se transforma 
en sencillez unida a calidad, destacando los ma­
tices de su historia y eludiendo efectismos, ex­
cepto al llegar al dramático final de la muerte 
de quien se quiere sustraer a la vulgaridad y los 
compromisos de la vida alrededor.
Robert Altman, el de «M.A.S.H.», llega con la 
deslumbrante sátira «brewster McCloud» («Volar 
es de pájaros»). Por fin irrumpe la imaginación 
en el cine. Imaginaos a Leonardo da Vinci expe­
rimentando su máquina de volar en pleno astró- 
dromo de Houston, la ciudad de la N.A.S.A. 
Y al servicio de esta historia de creación, verda­
dera antología de lo burlesco, una lección téc­
nica en la que se trasplantan los inventos de 
Meliés, el caleidoscopio de los efectos espe­
ciales y espaciales. ¿Quién habla de decadencia 
del Séptimo Arte cuando puede ofrecer esta 
sorpresa constante, esta delicia de la ficción que 
pudiera ser realidad? Para nosotros, la mejor 
película de este Festival de buenas películas y, 
miren ustedes, sin premio. Con lenguaje sar­
cástico, Altman plantea problemas actuales, cri­
ticando a la sociedad estadounidense. Un final 
fellinesco resuelve la portentosa secuencia del 
hombre volador.
LOS TRIANGULOS
¿Qué sería del cine, de la expresión artística 
francesa, sin los triángulos amorosos? Claude 
Chabrol se enfrenta con el inevitable tópico del 
adulterio en «Just avant la nuit» con una mo­
dalidad: el protagonista mata a su amante, es 
ayudado a eludir su responsabilidad por el marido 
de aquélla y, cuando su conciencia le impulsa a la 
confesión, su propia esposa intenta salvarle hasta... 
el aniquilamiento. Ante tal argumento cabría la 
pirueta cínica, el guiño burlesco; pero Chabrol 
se lo toma muy en serio y, con claro talento, es­
cribe un guión eficaz y lo realiza de manera 
magistral ayudado por una gran actuación de su 
fiel colaboradora Stephane Audran. Gran director 
el antiguo crítico de los «Cahiers», que arriesgó 
el dinero de una herencia en su primera película 
y financiaría parte de las iniciales de la «nouvelle 
vague». Su cine es ejemplo de claridad artística, 
parte aquí, una vez más, del crimen como confor­
mación de toda la acción consecuente. Hay in­
fluencia de Bresson en cuanto a la necesidad de 
la confesión del pecador que no halla su perdón 
sino su penitencia. Soberana destreza de expre­
sión con los elementos más sencillos y el final... 
es lo que menos importa. Tema paralelo el de
Bergman en su primera película en lengua in­
glesa «The Touch», pero revistiéndolo de la 
profundidad y complicación ontològica ya clá­
sicas en el famoso director sueco. Frente a la 
claridad mediterránea, las brumas nórdicas. Ante 
todo la pregunta: ¿por qué el adulterio? Y entra 
el cerebralismo con la antítesis del odio-amor 
hacia sí misma de la protagonista al rechazar al 
amante y sin saber si se miente. El sueco ha 
contado su atracción por la magia del cine, la 
traición del ojo humano creando una ilusión de 
movimiento con la rápida sucesión de las vistas 
fijas. Brillantez progresiva de las imágenes, nue­
vamente el erotismo patético, el tobogán sexual 
moroso y alambicado: la imagen 25 de las 24 
por segundo.
Por diversas circunstancias no hubo represen­
tación oficial de filmes españoles y el Festival 
invitó a última hora a «Los gallos de la madru­
gada», de Sáenz de Heredia, y a «Mecanismo 
interior» de Ramón Barco. La película de Sáenz 
de Heredia está dentro de su última y desafor­
tunada línea comercial y en ella se mezclan la 
intriga policíaca, el sainete, la tragedia grotesca, 
combinación explosiva en torno a una figura de 
mujer tópica que más que triángulo amoroso, 
origina un poliedro. No basta el oficio del di­
rector para salvar un guión desafortunado que 
recuerda atisbos de alguna obra anterior de 
Mur Oti y sólo el talento interpretativo de Fer­
nando Fernán-Gómez se mantiene a flote del 
naufragio. En cuanto al joven realizador cu­
bano Ramón Barco, esta su primera obra quiere 
serlo todo y se queda en un tosco «col/age», 
en el que se adhieren toda clase de residuos mi- 
méticos, secuencias de películas ajenas y en 
especial un fellinismo evidente. Cien ensayos 
fallidos se entrecruzan en este batiburrillo de 
un realizador novel del que quizás pueda salir 
un futuro director, a condición de que se enfrente 
con ese difícil milaqro que es el cine, con mayor 
humildad y conocimiento. Su triángulo es, al 
menos, original: la actriz paranoica imagina a 
un amante perfecto que identifica con su pro­
pio marido, aceptando sólo el sector de la rea­
lidad que desea su mente enferma.
LA DESMITIFICACION
Alemania occidental presenta un filme de 
Volker Schlondorf titulado nada menos que «Der 
plotzliche Reichtum der armen Leute von Kom- 
bach» (ya saben: «La riqueza súbita de los po­
bres de Kombach»), de rabiosa crítica social y 
perfiles brechtianos. Es como una balada de los 
pobres campesinos de Kombach, en el Hesse, 
que allá por 1820 contemplaban, extremados en 
su necesidad, el paso de los convoyes con los 
impuestos cobrados para la boda de la señora 
del lugar. El robo colectivo en pleno bosque y el 
riguroso castigo de la decapitación, escapan a 
todo significado de revolución, de conceptualis­
mos políticos análogos a los de la Francia con­
temporánea. Pero de la simple exposición de 
esta crónica se desprende la condena a los mitos 
de la autoridad civil y religiosa, de la banca, 
de los príncipes de sangre. No hay otro prota­
gonista que la colectividad. Pero la realización 
de Schlondorf es inferior al tema: lenta, premio­
sa, más fría que sobria, recargada en una foto­
grafía efectista en la que el bosque impide ver 
los árboles, con elaboración minuciosa y ca­
rente de imaginación. Su valor radica más en 
lo que se dice que en cómo se dice. Ausente de 
los premios oficiales, fue en cambio la cinta más 
recompensada por los Jurados especiales obte­
niendo los galardones del C.E.C., de los corres­
ponsales extranjeros y de la O.C.I.C.
«El tío Vania», de Andrei Mijalkov-Koncha- 
lovski, es una respetuosísima transcripción al cine 
de la obra teatral de Chejov. El grupo de magní-
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ficos actores que la encarnan, retroceden en el 
tiempo y nos cuenta su fracaso vital en una so­
ciedad que, se nos apresura a advertirnos, será 
superada cien años después, es decir en la Rusia 
actual. No busquemos ninguna huella de Stanis- 
lavski ni, por supuesto, de Meyerhold: el autor 
lo es todo. Una gama de colores tenues encade­
nados al blanco y negro, una cámara en exceso 
respetuosa con el transcurso en interiores del 
proceso dramático, con algunos encuadres labo­
riosos, es todo lo que de cinematográfico con­
tiene este filme soviético galardonado con el 
premio especial del Jurado.
En cuanto a la pantomima grotesca de Moni- 
celli, «Brancaleone alie Crociate», demostró 
que nunca segundas partes fueron buenas. Den­
tro de cierto estilo italiano de ridiculizar los 
mitos por el fácil remedo y la parodia, pone en 
solfa al espíritu de las Cruzadas, las rivalidades 
del Papado, el espíritu caballeresco-militar... 
pero no con altura crítica, sino usando un vehículo 
bufo que recuerda a «La venganza de Don Men­
do» aunque con bastante menos gracia. Moni- 
celli dilapida la notòria influencia de Buñuel y 
sólo se muestra respetuoso ante el árbol de los 
ahorcados de la superstición, de la trashumancia 
mental y de la raza perseguida. Al llegar la 
Muerte en el final de la película, saltamos de 
Buñuel a Bergman en una escena que rompe toda 
ilación y ritmo con lo anterior. Y sirviendo a este 
engendro, un Vitforio Gassman desorbitado, vo­
ciferante, excesivo de gestos y ademanes, ca­
rente de la sobriedad indispensable para sortear 
los riesgos de tal narración. (El Jurado concedió 
a Gassman el premio a la mejor interpretación 
masculina, repitiéndose casos anteriores de la 
Vitti y de Alberto Sórdi, llegados casualmente a 
San Sebastián en vísperas del suceso.)
En «Sarika dragam» («Carlota»), se encarna 
el mito de la perfecta funcionaria del partido 
comunista húngaro, prototipo de las virtudes 
austeras de la mujer del partido que prefiere los 
ideales de la colectividad y deja sus bienes a un 
asilo de veteranos, rehusando ayudar a su so­
brino en apuros. Pal Sandor es el más joven y 
premiado de los directores magyares, usa la 
magnífica cámara de Ragalysi y el don inter­
pretativo de Irma Patkos y Agi Margittay para 
establecer el agrio contraste entre las jóvenes 
generaciones despreocupadas por los ideales 
socialistas y los viejos camaradas. Pero la na­
rración, pese a su realismo, resulta enrevesada, 
con pegotes como la escena de alcoba y hasta 
peligrosa políticamente en la extraña actitud de 
los asilados veteranos; riesgos que se tratan de rec­
tificar con constantes y poco convincentes pro­
fesiones de pureza ideológica.
PELICULAS FEMENINAS
«Crónica de una señora», de Raúl de la Torre, 
sustituyó a «La valija», la película con dos fi­
nales, de Carreras, como representante de la 
Argentina. Un guión de María Luisa Bemberg 
devana el tema de la mujer de la buena sociedad 
que se ahoga en lo vacuo de su existencia, con 
un fondo crítico hacia la alta burguesía ganadera. 
Encarnada por la actriz Graciela Borges (que 
obtendría merecidamente el premio a la mejor 
interpretación femenina) se ha conseguido una 
estimable sobriedad, la eliminación de copias de 
ambientes foráneos y otros elementos preten­
ciosos que tanto daño han hecho al cine del país 
hermano. Hay sí, cierta vacuidad de seres y 
modos, ambientes «lujosos», diálogos fallidos; 
pero cúlpese de ello, más al modelo criticado 
gue a la reproducción fílmica. En cambio sí 
debemos anotar fallos en la fotografía y color 
de la copia exhibida y la falta de viveza de 
una acción que, de todas formas, se sigue con 
interés.
Menor fortuna tuvo «Tempo d’amore». In­
cluida, junto a «Brancaleone», en el flojísimo 
lote italiano, la realidad es que, salvo el des­
vaído Mastroiani, todo lo demás corresponde a 
los coproductores franceses: la directora y guio­
nista (?) Nadine Trintignant, la actriz Catherine 
Deneuve y la mayor parte de los elementos de 
realización y ambientales. La directora narra un 
caso personal: la pérdida de la primera hija de 
un joven matrimonio, con evidente torpeza y 
reiteración en un relato carente de ritmo, empa­
lagoso e inverosímil. No existe guión y una si­
tuación insostenible —la evasión del mundo por 
la pérdida sufrida— se prolonga durante casi 
todo el filme más allá de la paciencia del espec­
tador, por curtido que éste sea. El papel del 
marido no es el viril de consolador de la esposa 
hasta renovarle lo que ha perdido; sino de ex­
traño comparsa delicado y nihilista. No hay 
justificación en que la hijita perdida sea una 
«opera prima».
DOCUMENTALES Y CORTOMETRAJES
Dos documentales de largo metraje completa­
ron el buen nivel de este Festival. «Everest 
Symphony» cuenta la expedición japonesa al 
Himalaya en la primavera del 70 y su interés 
cinematográfico se centra en ios metros finales, 
con el descenso del Everest realizado por el es­
quiador profesional Yuichiro Miura (apellido que 
para los taurómacos curiosos indicaré que sig­
nifica «playa») quien se sirve, para freno de 
sus esquíes, de dos paracaídas. Pero el relato 
interno de esta película es un canto a la voluntad 
y capacidad de organización del hombre para 
vencer a la Naturaleza hostil. La labor de fil­
mación y de montaje es buena y corresponde a 
¡sao Zeniya, uno de los realizadores de «Olim­
piada en Tokio». Hay momentos de gran drama­
tismo, como el trágico paso del glaciar, la de­
tención junto a la sima, la caída de Miura al 
encontrar una pared de hielo... 777 expediciona­
rios forman en la aventura, de los que 77 rea­
lizan la escalada y sólo 7 llegan a la cima. El 7 
es cifra tótem en el Japón y está presente has­
ta en el número de tejadillos de los antiguos 
templos.
Las películas de ficción científica han aban­
donado los monstruos de cartón-piedra y usan 
cada vez más a los insectos, agrandados por me­
dio de lentes y que aparecen como las más pa­
vorosas de las criaturas de nuestro planeta. 
Walon Green une a su formación científica la 
realización de películas como «Reptiles» o «La 
conducta de los animales», para crear su «Hells- 
trom Chronicle», para la que ocho equipos de 
cámaras recorrieron durante dos años cuatro 
continentes.
Se ha podido recoger así la epopeya de los 
insectos, estos seres diminutos que quizá su­
peren al hombre en la supervivencia v dominio 
de la Tierra. Secuencias impresionantes, de 
enorme belleza e inquietante amenaza, como la 
de la plaga de langostas, el combate de las hor­
migas, el ballet de las mariposas... testimonian 
un universo ignorado acaso, pero que convive 
con la raza humana y hasta puede sobreviviría. 
Al revés que en la mayoría de las películas del 
Festival, los actores de ésta no estuvieron, afor­
tunadamente, presentes.
La Concha de Oro para cortometrajes fue atri­
buida a la excelente realización cubana «El 
sueño del Pongo», que compitió con «Nuestro 
tiempo» (Argentina), «El escarabajo sagrado» y 
«Fósiles vivos» (Bulgaria), «Una tarde... un 
lunes» (Colombia), «Estado de sitio» y «Espectro 
siete» (España) y «Audley Miller» y «Je ne suis 
pas simple» (Francia).
M. O
«Al anochecer», de Chabrol.
«Crónica de una señora», de Raúl de la Torre.
£x-WC/¿
«Unman, Wittering and Zigo», de John Mackenzie.
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SAN SALVADOR DE PAUL
DIAMANTES EN LA GUAYANA VENEZOLANA
TEXTO Y FOTOS DE ALBERTO VAZQUEZ-FIGUEROA
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Paúl desde el aire,
grupo de buscadores de diamantes, 
niños bañándose en el Caroni, 
las fábricas de Puerto Ordaz, 
y, finalmente, a la izquierda 
de estas líneas, Canaima.
DURANTE mi última estancia en Caracas, en­contré la capital revolucionada: en las 
selvas de la Guayana, a orillas del río Caroni, 
muy al sur, cerca ya de la frontera con Brasil, 
se acababa de encontrar el yacimiento de dia­
mantes más increíble de toda la historia del país: 
San Salvador de Paúl.
Obreros, estudiantes, oficinistas, funcionarios, 
incluso amas de casa, habían emprendido el viaje 
a las selvas con la esperanza de hacerse ricos en 
unos días con un golpe de suerte. Era la fiebre 
del diamante, similar a la fiebre del oro califor­
niana del siglo pasado.
Sentí curiosidad y me fui tras ellos, vía Puerto 
Ordaz, que es, hoy por Jioy, la ciudad de más 
rápido crecimiento del mundo. Cuando hace unos 
diez años anduve por allí, no existía más que un 
grupo de casuchas —San Félix— sin ningún in­
terés. Hoy, y gracias a la proximidad de la Presa 
del Gurí y más minas de hierro de Cerro Bolívar, 
Puerto Ordaz cuenta con más de 250.000 habi­
tantes. Su emplazamiento, en la unión de los 
ríos Caroni y Orinoco, junto a los saltos «Lloviz­
na» y «Cachamay», puede considerarse realmente 
privilegiado y cuenta con bellos edificios, puentes, 
parques, jardines y una magnífica red de auto­
pistas.
Desde Puerto Ordaz una avioneta me llevó en 
poco más de una hora hasta las cataratas y el 
salto Canaima —uno de los lunares más bellos 
del mundo— muy cerca del Auyantepui, del 
que cae la más alta catarata conocida: el Salto 
Angel.
Un cuarto de hora después distinguíamos al 
fin la magnífica pista de tierra que cinco mil 
mineros trabajando desinteresadamente constru­
yeron en un solo día. No le quedaba otro remedio; 
el aire es el único medio de unir San Salvador 
de Paúl con el resto del mundo. Por él llega 
—a base de un puente aéreo de más de veinti­
cinco aviones diarios— todo lo que la ciudad 
necesita: desde el pan y la carne, a los picos, las 
palas y la sal.
Apenas detenida la avioneta en la cabecera de 
pista, nos rodeó la Guardia Nacional. Querían 
asegurarse de que ni una sola gota de licor—ni 
la más inocente cerveza—entrara en el campa­
mento minero. El alcohol está rigurosamente 
prohibido en Paúl pues por experiencia se sabe 
que es el que provoca los conflictos en estos 
lugares.
En menos de dos semanas, Paúl —apenas tres 
cabañas perdidas en la Gran Sabana— se había 
convertido en una ciudad de más de diez mil 
habitantes, infestada de buscadores, aventureros, 
mujerzuelas, contrabandistas y joyeros. Un mundo 
en el que el alcohol no podía hacer más que 
aumentar los conflictos. La policía y el ejército 
procuraban, por tanto, que en la ciudad —que ya 
había alcanzado los quince mil habitantes en el 
momento de nuestra llegada, no pudieran en­
contrarse más que refrescos o café.
Convencidos de que no llevábamos alcohol 
a bordo nos preguntaron si veníamos como bus­
cadores para proporcionarnos en ese caso el 
correspondiente permiso que da derecho a diez 
metros cuadrados de terreno en la zona del 
yacimiento.
Tales permisos en estos yacimientos libres o 
«de libre aprovechamiento», no se le niegan 
a nadie, venezolano o extranjero, hombre o 
mujer, y cada cual elige su parcela por orden 
de llegada. 0
43
La Calle Mayor de Paúl estaba formada por 
una larga fila de casuchas de madera y cinc en 
las que se sucedían los almacenes, las tabernas 
que ofrecían refrescos, las casas de comida, los 
dispensarios médicos y las tiendas de los com­
pradores de diamantes. Y por aquella calle pu­
lulaban los mineros con sus grandes «surucas», 
sus palas y sus cubos; y los joyeros los llamaban 
al pasar tratando de comprarles el fruto del 
trabajo del día en la mina.
En sus fres primeras semanas de vida, San 
Salvador de Paúl rindió unos setenta millones de 
pesetas en diamantes, y aunque ya la producción 
había descendido notablemente, todavía le re­
sultaba fácil a un buen minero obtener un jornal 
diario de unas diez mil pesetas. Se calculaba sin 
embargo que, de continuar la avalancha, pronto 
el yacimiento quedará agotado.
Las «piedras» que se encontraban no solían 
ser, ni demasiado grandes, ni de excesiva cali­
dad, pese a lo cual a menudo aparecían buenos 
diamantes de más de doce quilates. El precio 
normal en la mina o en las tiendas de la Calle 
Mayor, variaba de las cinco a las seis mil pesetas 
quilate, aunque debía tenerse en cuenta que esas 
piedras debían ser talladas más tarde.
Al final de la calle comenzaba el «yacimien­
to», que no era en realidad más que una llanura 
de arena blanca y fangosa en la que resultaba 
fácil hundirse hasta la rodilla.
Los «cortes» en los que los mineros trabajaban, 
sucedían a los montículos de material de desecho, 
y con aquel color blanco intenso se diría que el 
paisaje parecía más de la luna que de nuestro 
planeta.
Los buscadores trabajaban incansablemente, 
y por lo general lo hacían en grupos. Mientras 
uno llenaba los cubos de cascajo, otro los trans­
portaba, y un tercero los lavaba en pequeñas 
piscinas que habían construido al efecto.
Utilizaban para ello grandes cedazos redon­
dos, llamados «surucas», superpuestos entre sí 
en número que variaba de tres a cinco, y que 
iban del muy ancho que dejaba pasar las piedras 
del tamaño de un garbanzo, al más fino, que tan 
sólo podía ser atravesado por la arena.
El buscador hacía descender—con ayuda del 
agua— el cascajo de uno a otro cedazo, y a cada 
pase, sus experimentados ojos advertían de in­
mediato si lo que había quedado en la «suruca» 
superior era un diamante bueno o simple ma­
terial de desecho. De tanto en tanto su atención 
aumentaba, rebuscaba con los dedos y acababa 
alzándose con un pequeño diamante en la palma, 
que mostraba a sus compañeros.
Era en realidad una tarea agotadora, traba­
jando de sol a sol bajo un calor insoportable.
¿Valía la pena?
Cuesta trabajo dar una opinión. Conocí en 
Paúl mineros que en cinco meses habían ga­
nado más de un millón de pesetas, pero también 
es cierto que muchos de ellos yacían ya bajo 
tierra, y bajaron a ella sin un centavo.
Las fiebres, la fatiga, los insectos y las ser­
pientes solían acabar con las más fuertes cons­
tituciones. Si a ello se une una mala alimentación 
y una vida desordenada, se comprenderá por qué 
no se ha sabido nunca de un buscador que haya 
salido de la Guayana con dinero en el bolsillo.
Pese a ello, la «aventura del diamante», sigue 
y seguirá tentando a muchos, y en realidad no 
se puede negar que es algo que vale la pena 
intentar.
Sobre estas líneas, dos 
mineros trabajando con la suruca.
En color, los saltos de Cachamay, en Puerto 
Ordaz, petroglifos indígenas 
encontrados en las proximidades de Paúl, 
y, finalmente, las hermosas 
orquídeas de la región, 
flor abundantísima en toda la zona.




FESTIVAL DE LA TIERRA 
PUERTORRIQUEÑA
por C. M. Suárez Rad¡lio
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AUN no era América ni siquiera el sueño de un visionario inspirador de la fe 
de una gran reina, cuando en la verde isla de 
Boriquén habitaban ya unas tribus de piel 
aceitunada que respondían al sonoro nombre 
de tainos. Alrederor del año 1270, en un rincón 
de esa isla, entre las montañas del Otoao, co­
menzó a construirse un gran batey o poblado, 
el batey de Caguanas, e, más hermoso y sonoro 
de Boriquén. Desde entonces y durante varios 
siglos —aún después de la llegada de los «dio­
ses blancos»— se celebraron en su plazoleta 
principal o centro ceremonial grandes areytos 
que obedecían a razones tan diversas como la 
recolección de las cosechas, el casamiento de 
un cacique, el nacimiento de un heredero de 
éste, la victoria en una batalla, la catástrofe re­
sultante de una larga sequía o de las lluvias 
prolongadas que habían acompañado a un 
violento huracán... Y el anhelo de conocer el 
oráculo de sus dioses.
A través de los areytos —afirma el gran 
arqueólogo puertorriqueño Ricardo E. Ale­
gría— «se transmitía la historia del pueblo, 
de sus caciques, de sus héroes, a las generacio­
nes jóvenes. Los cánticos del areyto relataban 
en forma poética los orígenes del pueblo taino 
y presentaban a los niños y a los visitantes de 
otras tribus los hechos gloriosos que les unían 
como pueblo. Mas el areyto no tenía solamente
un propósito religioso y ceremonial. La opor­
tunidad era propicia para la diversión y la fies­
ta. En muchas ocasiones hacía posible el acer­
camiento entre ios indios de aldeas vecinas. 
Además de los cánticos y ceremonias, grupos 
de indios bailaban al ritmo monótono del 
tambor hecho de un tronco de madera. Y 
muchos de sus bailes servían para representar 
escenas de los mitos y leyendas del pueblo 
taino.»
Recientes excavaciones realizadas por ini­
ciativa del Instituto de Cultura Puertorrique­
ña, descubrieron casi a las orillas de dos ríos 
y bajo la sombra milenaria de las ceibas y las 
palmeras, el batey de Caguanas, el mayor y 
mejor conservado de todos los descubiertos en 
las Antillas. Y en la noche del 29 de mayo de 
1965, para cerrar el Festival de la Tierra Puer­
torriqueña, se inauguró la cuidadosa restau­
ración del Parque Ceremonial Indígena de 
Caguanas de Otoao reviviendo a la luz de las 
hogueras, olorosas a resina de tabonuco, un 
areyto que, en textos poéticos de Walter Mu­
rray Chiesa y Alberto Zayas, narra, con deli­
cioso e ingenuo sentido teatral, el episodio de 
la muerte de Diego Salcedo en el río Guaorabo.
Es difícil describir los breves pero luminosos 
atardeceres de Puerto Rico. La tarde del 29 
de mayo pude ver el sol silueteando las pal­
meras que coronan los montes cercanos al
Otoao, uno de los cuales parece reproducir la 
figura del Cerní, ídolo de los tainos. Las som­
bras descendían sobre los grandes rectán­
gulos limitados por piedras redondas en dos 
de sus lados más largos, coronados por altas 
piedras lisas, clavadas verticalmente en la 
tierra, cuya superficie interna muestran los 
grabados indígenas, en uno de sus lados más 
cortos. Frente a éste se alza un bohío casi 
sobre el dujo o trono de Agüeybana, el cacique 
de Guainía y el más poderoso de Boriquén. 
Dos indios con jachos o antorchas de tabonuco 
sirven de ujieres al público, que se sienta alre­
dedor de las piedras. Los coquíes —ranitas 
diminutas que apenas cae la noche llenan el 
aire de Puerto Rico con los ecos de su nom­
bre—, se unen a las llamadas del fotuto o cara­
col sagrado que, después de sonar tres veces, 
deja paso a los toques del tambor que anun­
cia la entrada de los caciques, los cuales se 
sitúan a ambos lados del dujo de Agüeybana. 
Un redoble más fuerte del tambor y un sonido 
más prolongado de los fotutos acompañan la 
entrada del gran cacique que, solemnemente, 
se dirige a su dujo y se sienta en él. Los caci­
ques adelantan unos pasos y, golpeándose 
sucesivamente e, pecho y los muslos, se aga­
chan hasta quedar en cuclillas, incorporándose 
nuevamente una vez completado el saludo 
ritual. En este momento comienza e, desfile
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Niños ensayando ei Areyto, vista 
general del centro ceremonial de 
Caguanas del Otoao, monolitos 
de la plaza mayor de
Caguana, «carita» taina, 
mural indígena del barrio Zaina 
en Jayuya, y, finalmente, otra 
sección del mismo mural.
de los caciques que, situándose al centro, van 
identificándose uno por uno ante Agüeybana, 
dando comienzo asi el «Areyto de Marojo». 
Es ya noche cerrada. Al cesar el tambor sólo 
se escucha el rumor de las cascadas que for­
man los dos ríos cercanos y el rítmico cantar 
de los coquíes.
EL «AREYTO DE MAROJO» DE WALTER 
MURRAY CHIESA Y ALBERTO ZAYAS
MACUYA: Soy Macuya, cacique de Toa, por 
donde pasa el río sagrado de Boriquén. Mis 
valles, los más ricos de la isla, surten de 
yuca y cojiba a muchos yucayeques desde 
Toíta hasta el Turabo.
MAJAGUA: Soy Majagua, de Bayamón. En 
mis montes hay miles y miles de aves y 
jutías y se dice que mis cazadores son los 
más diestros de nuestra isla.
OROCOBIX: Soy Orocobix, cacique de Jati- 
bonicu.A mi gran Bujití Otoquí, descubridor 
de las bellezas de Boriquén, Yocajú le re­
galó el primer coquí. De mis bosques mi­
lenarios enviamos resina e incienso de 
tabonuco a todos los rincones de Boriquén.
JUMACAO: Soy Jumacao, por mi yucayeque 
sale Camuy todos los días. Siempre fui 
rebelde. De mi macana implacable huyen
despavoridos los caribes y todos los enemi­
gos de Boriquén.
YUISA: Soy Yuisa, cacica del Jaymanio. Soy 
la única cacica de Boriquén. Junto a mi 
yucayeque está el mar y no muy lejos pasa 
el río más grande de la-isla. Mi gente es de 
las aguas y en mi caney tengo los caracoles 
más raros y las perlas más finas. En las no­
ches de Marojo, en mi batey bailo y canto 
con mis doncellas ante el gran cerní tutelar.
MABODOMOCA: Soy Mabodomóca, cacique 
de Guajataca. En nuestras costas bravias 
y en nuestras montañas agrestes nos enfren­
tamos siempre a los enemigos de Boriquén. 
Allí estaremos siempre vigilantes, listas 
nuestras macanas y flechas.
GUARIONEX: Soy Guarionex y vengo del 
Otoao, lugar de altas montañas. A mi yu­
cayeque nunca llegó vivo un caribe. Mi 
nombre y el de mis guerreros infunde terror 
a todos nuestros enemigos. En los areytos 
que celebramos en mi gran batey de Cagua­
nas, el más sonoro de Boriquén, cantamos 
las glorias de Yocajú, honramos nuestros 
muertos y celebramos las grandes victorias.
URAYOAN: Soy Urayoán, cacique de Ya- 
güeca. Mi yucayeque está junto al gran río 
Guaorabo. De mí se dice que soy el más 
astuto cacique de Boriquén.
JAYUYA: Soy el cacique Jayuya y mí yucaye­
que está más allá del Otoao. Vivimos casi 
en las nubes, donde merodea el guaraguao. 
Nos rodean bosques tupidos y gigantes. En 
Coabey y en Zama, lugares agrestes de mi 
territorio, mis artesanos estamparon en 
la piedra para siempre los más bellos mu­
rales
(Hay una breve pausa. Agüeybana ade­
lanta unos pasos y se dirige a todos los 
espectadores.)
AGÜEYBANA: Bienvenidos a Guainia, gente 
de Boriquén. Agüeybana os saluda con todo 
su corazón. Conmigo están hoy los prin­
cipales caciques de nuestra isla. Ellos, al 
igual que yo, sentimos gran dicha al veros 
y saludaros. (Suena el fotuto.) Borique- 
ños... Somos vuestra historia primitiva. 
Amadnos y recordadnos. En una época remo­
ta también nosotros vivimos en esta noble 
isla y vimos con deleite las bellezas primeras 
de nuestra tierra. Hoy somos un pueblo 
perdido, ya sepulto bajo la tierra de los 
siglos, pero en esta noche de Marojo regre­
samos para revivir nuestro pasado. Bori- 
queños... Os saluda con cariño Agüeybana, 
el gran sol de Boriquén... Que Yocajú os 
proteja.
(Rompen tambores y fotuto. Entran los 
danzantes cantando el «Gina gina bá».
A! salir Otajari, el brujo, parece crecer 
el rumor de los coquíes. El brujo, figura 
impresionante, se dirige a Agüeybana 
y le saluda, encaminándose después 
al centro del batey. Los tambores ce­
san súbitamente.)
OTAJARI: (Gritando) Yocajú proteja a 
Boriquén. (Golpes breves de tambores.) 
Madre Toa, Marojo, Camuy: dadnos la vic­
toria contra los dioses falsos.
CORO: Ja neia... Ja neia... Ja neia.
(Rompen de nuevo los tambores y el 
fotuto.)
OTAJARI: Gina gina ba, gina gina ba.
(Los danzantes repiten y forman dos 
hileras que se acercan entre sí y se 
retiran al compás de los tambores.)
CORO: Gina gina ba.
OTAJARI: En el batey de Guainia 
esta noche de Marojo 
cantamos a Urayoán 
por su gran hecho famoso.
CORO: Gina gina ba, gina gina ba.
(A cada frase de Otajari el coro va repi­
tiendo el sonido de los cascabeles de los 
europeos, que para ellos era «chuc, 
chuc, chuc».)
«El itinerario descrito por los primitivos 
habitantes de Puerto Rico —afirma Ricardo 
Alegría— se inicia en la Florida. Eran muy 
pobres y su sustento se basaba principalmente 
en frutas y semillas silvestres así como en la 
caza y la pesca. Al llegar a esa región del actual 
territorio norteamericano otros pueblos más 
poderosos, se iniciaron cruentas luchas que 
decidieron a sus primeros habitantes, después 
de algunos años, a abandonarla, lanzándose 
al mar en balsas construidas con troncos de 
árboles. Así llegaron primero a Cuba, donde 
se multiplicaron en tal proporción que llegó 
un momento en que les era difícil subsistir. 
Una nueva aventura les llevó a la isla que 
ocupan hoy Haití y la República Dominicana. 
Y de ésta, años después, muchos de ellos deci­
dieron lanzarse de nuevo al mar, hacia la otra 
isla que en los días claros adivinaban en el 
horizonte. Así llegaron a Puerto Rico sus pri­
meros habitantes: indios de color cobrizo, 
de pelo negro, grueso y lacio. No tenían barba 
ni bigote y acostumbraban arrancarse todos 
los pelos del cuerpo menos los de la cabeza 
y las pestañas. Cuando Cristóbal Colón llegó 
a la isla que sus habitantes llamaban Boriquén 
vivían en ella más de setenta mil indios. Como 
nunca habían visto un hombre blanco creye­
ron que los españoles eran enviados por los 
dioses que habitaban en el cielo... Dioses
también, en cierto modo, y, por lo tanto, 
inmortales.»
(A cada frase de Otajari el coro sigue 
repitiendo el sonido de los cascabeles.)
OTAJARI: A Yagüeca llegó Salcedo, 
uno de ios dioses falsos, 
sonando sus cascabeles 
en la orilla del Guaorabo. 
Cascabeles engañosos 
que portan los dioses falsos... 
Blanca su piel de casabe 
con alma de guaraguao.
CORO: Ja neia, ja neia.
Gina gina ba, gina gina ba.
OTAJARI: Pide Salcedo, orgulloso
Guamiquina de tos blancos, 
que los naborías le crucen 
la corriente del Guaorabo.
(Cada estrofa de Otajari es coreada, 
rítmicamente, por el coro, alternando 
sus frases.)
OTAJARI: Urayoán el cacique, 
sabio jefe de Yagüeca, 
manda cargar a Salcedo 
a las márgenes opuestas.
Ya suenan los cascabeles 
en los hombros de naborías 
sin saber que en el Guaorabo 
terminarán con sus glorias.
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Implorando a Yocajú 
entran los indios a, río.
Observa la ceiba vieja; 
hay temor en el bajío.
Hunden sus cuerpos tatuados, 
tintos de bija y de jagua 
cargando sobre sus hombros 
aquél de la carne blanca.
CORO: Urayoán... Urayoán... Urayoán...
OTAJARI: Y en el medio del Guaorabo,
donde es más profunda el agua... 
a señal del gran cacique 
la gran victoria se fragua.
De cieno se llena el río, 
guasábara hay en las aguas, 
y Salcedo allá en el fondo 
por su vida da batalla.
Quieto ya está el Guaorabo, 
no se mueven ya sus aguas.
Sacan del fondo al dios falso 
dormida su carne blanca.
Llevan a Salcedo a cuestas.
Todos temen la venganza 
de ese dios que se ha dormido 
dentro de las turbias aguas.
CORO: Ja neia... Ja neia...
OTAJARI: Ya acuestan su cuerpo inerte 
a la sombra de una palma.
En el batey de Yagüeca 
ya todo todo se calla,
y el gran Urayoán decide 
tres soles velarlo en calma. 
Esperan que se despierte 
el que han hundido en las aguas, 
implorando al dios isleño 
su protección y su gracia.
CORO: Yocajú... Yocajú... Yocajú...
OTAJARI: Llega, Marojo, en la noche.
Grifa tú, múcaro, grita.
CORO. (Imitando al múcaro) Rrrrrrrrr... 
OTAJARI: Y el de la piel de casabe
inmóvil junto a la palma.
Rompe Camuy con sus rayos el 
el rocío de las yaguas, 
y aquél que velan los indios 
no da señal de guasábara.
CORO: Ja neia... Ja neia...
OTAJARI: Vuelve Marojo tres noches con 
con el canto de la indiada. 
También regresa Camuy 
con su grito de alborada.
Tres días con sus tres noches 
la vigilia terminada, 
dando por muerto a Salcedo 
que se pudre en la cañada.
CORO: Gina gina ba... Gina gina ba.
OTAJARI: Han muerto los dioses falsos.
Boriquén está salvada.
Yocajú quiere la guerra 
a, son de flecha y macana.
(El coro va repitiendo, como lo ha hecho 
a cada estrofa de Otajari, sus frases rít- 
mitcamente. Los tambores suenan más 
fuertes hasta que, bruscamente, cesa 
todo a una señal de Otajari.)
OTAJARI: Oh, gran sol de Boriquén, 
Guamiquina de Guainía, 
que el buatibirí en la ceiba 
dé el canto de rebeldía.
CORO: (Fuerte) Ja neia, ja neia, ja neia...
(Suenan los caracoles y los tambores. 
Cesan de pronto.)
AGÜEYBANA: Oh, gran pueblo deGuainía...
Guasábara hubo en Yagüeca, 
muerte en el río Guaorabo 
donde Urayoán y su gente 
al falso dios ultimaron.
(Suenan de nuevo los tambores y callan 
a una señal.)
Yo pongo fin a este areyto 
por Marojo presenciado 
instándolos a la lucha 
comenzada en el Guaorabo.
CORO: Ja neia, ja neia, ja neia.
AGÜEYBANA: Que Yocajú nos proteja.
(Rompen los tambores y sirven de fon­
do al diálogo final que van pronunciando
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Otajari y el coro, el cual repite cada 
frase suya, mientras salen lentamente.)
OTAJARI: Que con tu pico sagrado,
Guatibirí peleador, 
venzamos en esta lucha 
al guaraguao invasor.
(Suenan más fuertes los tambores. Se 
escucha lejano, el caracol. El brujo Ota­
jari y el coro han salido ya. Los caci­
ques se ponen de pie y comienzan a 
acompañar rítmicamente al coro ya le­
jano. Entran los nitaínos —servidores 
del Gran Cacique Agüeybana—, y éste 
sale entre ellos seguido por todos los 
caciques. El rumor de las voces que 
repiten «ja neia, ja neia, ja neia» se 
pierde entre e, rumor de los coquíes 
que, de nuevo, llenan la noche de Bo- 
riquén por los siglos de los siglos.)
Las antorchas se han extinguido. Los aplau­
sos entusiastas de los espectadores se han ¡do 
perdiendo entre las montañas del Otoao. 
Apetece sentarse en silencio sobre cualquiera 
de las piedras y evocar durante unos minutos, 
sin ceñirse a la historia, aquellos momentos 
en que los tainos quisieron comprobar la 
divinidad de Salcedo, el «dios de la piel de 
color de casabe». En esta misma piedra, hace 
cientos y cientos de «Marojos» descansó al­
guna vez de sus fatigas un español que mez­
cló su sangre con la de alguna bella nitaína, 
quizá con la de alguna cacica hermosa como 
Yuisa. Y es emocionante saber que más acá 
de estos recuerdos —leyenda apenas desente­
rrada del polvo de los siglos— late el senti­
miento colectivo de un pueblo alegre y cor­
dial que siente como suyo, porque lo es ple­
namente, todo un nuevo mundo que llegó a 
éste de montañas siempre verdes a bordo 
de tres carabelas empujadas, a través de lo 
ignorado del mar, por el sueño de un visionario 




Toa: vocablo que significa algo sagrado. Se 
conocen dos significados: rana y madre. 
Cojiba: el tabaco. Se usaba en ceremonias.
El brujo —o bujití— lo pulverizaba y lo 
aspiraba fuertemente, lo cual le provocaba 
una sensación parecida a un trance hipnó­
tico tempora, durante el cual se comuni­
caba con los dioses.
Yucayeque: la aldea indígena.
Jutía: roedor parecido al conejo, aunque de 
orejas pequeñas, cuya carne gustaba mucho 
a los indios.
Yocajú: deidad suprema de Boriquén. 
Tabonuco: árbol autóctono casi desaparecido.
Produce una resina muy inflamable que se 
usó extensamente en Puerto Rico para la 
iluminación, la cual da un color muy agra­
dable al quemarse.
Camuy: el sol.
Batey: plazoleta ceremonial donde se cele­
braban los areytos y los juegos de pelota.
Cerní: ídolo de los tainos.
Guaorabo: Río Grande de Añasco, donde los 
indios del cacique Uroyoán ahogaron a Sal­
cedo para comprobar su divinidad.
Guasábara: lucha, pelea.
Guamiquina: e, jefe más alto, jefe entre jefes. 
Guatibirí: el pitirre, pajarillo cuyo canto pa­
rece repetir este nombre.
Boriquén: nombre primitivo de Puerto Rico, 
que hoy comúnmente se llama Borinquen.
(El «Areyto de Marojo» fue interpreta­
do, en la ocasión a que se refiere este 
trabajo, por los miembros de la Tropa 
número 46 de Niños Escuchas de la 
Escuela Nuestra Señora del Pilar de 
Río Piedras, Puerto Rico, bajo la direc­
ción de Alberto Zayas.)
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( 1RTEGA por Miguel Pérez Ferrero
nazado ya, quizá, el establecimiento de 
transformarse y perder su carácter. Do­
mingo Ortega iba a marcharse a torear por 
América. El trato y la amistad con Domingo 
Ortega vinieron .luego. Se fue estrechando 
en las horas del prolongado aperitivo en 
«Lhardy», a diario, para luego, frecuente­
mente, irnos a cenar, los que formábamos 
el nutrido grupo al «Ciríaco», de la calle 
Mayor, o a «Maxi», o «Aroca» (casa de do­
ña Maria) en la puerta de Toledo. Acudi­
mos a Navalcaide, a sus fiestas. Le veíamos 
ya de señor del campo en su placita, con las 
becerras, y los invitados que querían, bajo 
su vigilancia, dar algunos lances.
La tertulia de «Lhardy» la evocamos con 
nostalgia. «Lhardy», por suerte, se halla 
donde estaba, ¡y que no desaparezca! 
Solemos ir a veces. Pero la tertulia, aquella 
tertulia, ya no existe. Algunos de los que 
la prestaban mayor animación y encanto se 
marcharon para siempre. Ahora encontra­
mos a Domingo Ortega en casas de amigos 
donde van también algunos de aquellos 
alegres días.
Domingo Ortega es parco de palabras, 
reflexivo, pero nada huraño. De su propia 
vida taurina habla poco. De los toros sí 
habla, cuando hay que hablar, y con 
profunda sabiduría. Y de otras muchas 
cosas, porque posee sólidos y variados 
saberes.
En una galería, para nuestro uso y nues­
tro recuerdo, galería de meros apuntes 
trazados —torpemente, ¡ay!, por nuestra 
mano— no podía faltar el de Domingo 
Ortega. Todos los que le vieron torear, 
y deben quedar bastantes, encontrarán 
exacto lo que Zuloaga afirmaba: «Usted 
domina al toro con la mirada.» Cierto, esa 
era la impresión que daba, la de que el toro 
se le rendía, como si el cornúpeta advir­
tiera en seguida. «Con éste no puedo; ante 
éste sólo me queda rendirme, pero haciendo 
en la entrega el mejor papel posible.»
¡Quién nos iba a decir que en una oca­
sión haríamos la crítica de Domingo 
Ortega, torero, sin estar investidos de la 
autoridad de críticos en la materia! Sin 
embargo así fue. El cine nos la sirvió en 
bandeja. Ejercíamos, y aún lo hacemos más 
moderadamente, con el seudónimo «Do- 
nald», en el comentario de películas. Y 
Domingo Ortega hizo una película con el 
director Ladislao Vajda que tenía, tiene, 
por título: «Tarde de toros». En el cartel 
de esa «tarde» se anunciaban, con él, An­
tonio Bienvenida y Enrique Vera. La pelí­
cula se estrenó en Madrid, dio la vuelta a 
España, representó a nuestro país en el 
Festival Internacional de Carmes, y se 
proyectó, además de por toda América, 
en otras naciones. Se ofrecía por vez pri­
mera —año 1956— en el cinematógrafo 
una corrida entera, «una visión completa 
y en su plena realidad —escribimos— 
de la fiesta cargada de luz, de alegría y, 
a menudo también, de tragedia». Los 
toreros representaban lo que eran, ni más 
ni menos, y cada uno de ellos ponía de 
manifiesto su arte. Pero había asimismo 
un leve argumento, algo que era motiva­
ción de la corrida. Domingo Ortega, aparte 
sus espléndidas faenas, representó con 
seguridad y dignidad asombrosas en las 
cortas escenas fuera del ruedo su papel 
de «actor». Acudió a Cannes acompañando 
a su celuloide y en Cannes fue «figura».
Volvemos, como habíamos previsto, a 
Antonio Díaz-Cañabate, el entrañable y 
puntual biógrafo de Domingo Ortega. Y él 
nos cuenta expresivamente cómo nació en 
Domingo .Ortega el que habría de ser uno 
de los más asombrosos toreros, de los que 
dejan huella, de los que queda historia, 
de los que no se olvidan, de los que tienen 
lugar propio y preponderante, ya lo hemos 
dicho, en los anales.
Iba con su padre por el campo. Los 
labrantines llevaban un borrico. En el
campo estaban los Veraguas que siempre 
les miraban al pasar, indiferentes. De 
pronto uno se fue a ellos frenético. Do­
mingo Ortega colgaba su chaqueta al 
hombro (estamos siguiendo a Cañabate). 
El toro se paró para arrancarse de nuevo. 
Domingo tomó su chaqueta y se la puso al 
brazo. El toro se arrancó y él lo quebró 
con su chaqueta... No se habló más de 
ello. Acaso cuando le vino la idea de ser 
torero, ocurrió en Aranjuez. Su progenitor 
le convidó a la feria y a ver los toros. El 
paseíllo. Domingo se diría, ¿qué luz alum­
bró de improviso su mente?: «Yo también 
iré vestido de oro algún día; yo también 
ganaré oro; yo seré torero.» Eso escribe 
el cronista. ¿Fue así en realidad? Y luego 
lo que tantas y tantas veces se ha repetido. 
El pedir la benevolencia del alcalde en 
una corrida de pueblo, las plazas lugareñas, 
el no saber y proponerse aprender a toda 
costa. Y la enseñanza de las voces broncas 
de unos broncos espectadores rústicos. 
Una voz estentórea —eso nos lo ha contado 
Domingo Ortega a nosotros— que, de 
pronto, enseña más que todo un curso, una 
voz que grita perforando el espacio para 
estrellarse en' sus oídos: «¡Chalao!»
En la vida de torero de Domingo Ortega 
desempeña, en sus inicios, animándole, 
un papel fundamental el ex novillero 
Salvador García. Escribamos algunos datos 
y sirvámoslos en frío, por archisabidos.
En 1928 (textos de Cossío), 17 de agosto, 
viste por vez primera el traje de luces. 
Torea dos corridas más aquella temporada. 
Al año siguiente logra torear en la plaza de 
Tetuán de las Victorias de Madrid, de la 
que los muy viejos aficionados tienen 
nostalgias. Y sigue toreando en diversas 
plazas. La carrera continúa hasta que 
advierten en él al «fenómeno» como novi­
llero. La alternativa la toma en 1931, el 
8 de marzo, en Barcelona. Al toro de la 
alternativa lo lidió de una manera admi­
rable «y lo mató de un soberbio estoconazo, 
cortando la oreja». Empiezan a llover los 
contratos. El 16 de junio confirma la alter­
nativa en Madrid. El año 1932 contrata 
ciento diez y seis corridas y torea noventa 
y una. La ascensión triunfal ha dado 
comienzo (proseguimos engolfados en la 
fría sucesión de los datos). En 1935 Do­
mingo Ortega se mantiene en su primer 
puesto...
Pero escapemos de esa frialdad, de unos 
datos, que sirven, no obstante, de esque­
mático guión, y recojamos algunas palabras 
del autorizado Cossío: «Domingo Ortega, 
como reiteradamente he aseverado, per­
manece, desde su irrupción inesperada en 
la categoría de matador, a la cabeza del 
escalafón taurino. Pienso que a no ser por 
el confusionismo interesado que durante 
años viene presentando sin gradación un 
grupo de figuras como parejas, ocuparía
el puesto excepcional que corresponde al 
diestro eje de época». Por último Cossío 
analiza sus excepcionales cualidades tau­
rinas, y, apunta las que pudieron ser sus 
limitaciones.
Pero, de todas maneras, lo que aflora 
de los textos de Cossío es eso: «el diestro 
eje de época».
Y ahora abordemos la curiosidad inte­
lectual del hombre, su estudio y conoci­
miento del arte que ha cultivado de manera 
impar, su penetración en otras materias 
arduas de acceso. Don José Ortega y 
Gasset, gran taurómaco, le demuestra su 
alta estimación. Con Díaz-Cañabate acom­
paña al filósofo a Alemania para escucharle 
unas conferencias. El pensamiento de 
Ortega filósofo atrae irresistiblemente a 
Ortega torero. Y Ortega torero es a su vez 
conferenciante sobre lo que es el arte de 
torear. Una tarde de marzo de 1950 el 
Ateneo de Madrid esta de gente —lo 
diremos como si se tratara de un coso 
taurino— hasta la bandera. Un público 
variopinto, del intelectual al ganadero, 
y el aristócrata y las mujeres bellas y ele­
gantes —así lo cuenta el cronista— se 
disputan los sitios para escuchar lo más 
cerca posible al conferenciante, Domingo 
Ortega, que lee sus cuartillas que contienen 
una profunda y amena lección de lo que son 
los toros y de lo que es el arte de torear. 
La editorial de la Revista de Occidente
publica en un pequeño volumen el texto 
que lleva un anexo de José Ortega y Gasset, 
el cual es un espaldarazo al conferenciante 
y su trabajo leído.
He aquí al chico de Borox que iba para 
simple y modestísimo labrador, que tum­
bado en un carro con tiro de mulas hacía 
largas horas de camino, ¿pensando, so­
ñando?, o acaso sin pensar m soñar, y que 
se hizo torero-torero de maravilla— para 
devenir, a la postre un gran señor del 
campo y a quienes los más reputados to­
reros de ayer y de hoy, y los que aspiran a 
alcanzar esa tama llaman maestro.
Antonio Díaz-Cañabate tituló su libro 
La fábula de Domingo Ortega. Y el título 
es tan certero y justo como el contenido 
del volumen. Es una fábula en realidad 
(retrato pintado, biografía en libro, crónica 
anecdótica, o simple boceto, apunte lite­
rario) reflejar a Domingo Ortega, o aun­
que, como en este caso, pretender reflejarlo 
en un esquema.
Tiene ahora Domingo Ortega la tez 
sana y curtida por el aire y el sol de su 
campo. Tiene la figura enjuta y ágil del que 
continúa cabalgando por entre los toros 
de su ganadería, y está a la mira de sus 
cultivos. Tiene —conserva su estilo— 
parquedad de palabras y agudeza en ellas. 
Y guarda, sin inútiles exteriorizaciones, 
el tranquilo calor de la amistad para 
aquellos que son sus amigos.
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VOCES DE
f, f"OMO una extraña embriaguez por haber 
\\ tomado un exquisito vino generoso, así 
son para mí los recuerdos de los momentos vivi­
dos entre los indígenas de América y de los 
muchos caminos hechos para llegar a las altas 
mesetas o a las selvas húmedas de grandes 
silencios... He visto y he vivido intensamente la 
grandiosidad de los monumentos arqueológicos 
de civilizaciones milenarias, misteriosas en su 
origen y misteriosas en su extinción... Nunca 
me sentí extraña o forastera entre los indígenas 
y me enorgullece recordar que siempre me 
acogieron con afecto...»
Quien así nos habla es doña Ana Biró de Stern, 
vicepresidenta de la Sociedad Argentina de Ame­
ricanistas, presidenta de la Comisión Permanente 
de Artesanías Populares de Argentina para la 
Unesco y reconocida autoridad americana en el 
conocimiento etnológico, de costumbres, folklore 
y manifestaciones artísticas del indigenismo de 
todo e¡ continente.
En la consagración de la señora Biró de Stern 
a estas especialidades habría que anotar muchas 
cosas: investigaciones científicas, publicaciones 
periódicas, distinciones, representaciones inter­
nacionales, direcciones de museos, etcétera. Con­
signar su nombre con motivo de su visita a Madrid 
es un compromiso cultural con América. Ella nos 
sigue diciendo:
«Desfilan continuamente delante de mis ojos 
imágenes tantas veces recordadas y vividas: en 
Méjico, con los chamu/as y los huiztecas, can­
tando en los atardeceres las alabanzas de sus 
dioses, o con los extraños enmascarados de 
Huejotzingo..., en Guatemala, envuelta en la 
mezcla mágica de los tiempos..., en las calles 
de Quito, relicario colonial..., en las de Cuzco, 
que evocan el brillo de las espadas y las luchas 
de la conquista..., en Pucallpa, sobre el río 
Ucayali, allí donde empieza y acaba a la vez 
la selva amazónica..., desfilan, en fin, imágenes 
y recuerdos de treinta años dedicados a la inves­
tigación, a la publicación y al conocimiento 
personal.»
Doña Ana Biró de Stern ha recorrido personal­
mente toda América indígena y ha convivido 
incluso con las comunidades, en el Chaco y en 
la Amazonia, en el Oriente ecuatoriano y en el 
Perú profundo, en las entrañas todas de la apa­
sionante América indígena.
EN EL CHACO ARGENTINO,
UNA CIUDAD DESCUBIERTA
—¿Prepara usted, doña Ana, con su riquísimo 
caudal de experiencias y anecdotarios, alguna 
obra ?
—Yo he ido vertiendo todas mis experiencias 
en conferencias, colaboraciones a la prensa, 
publicaciones científicas, cursillos, etcétera, pero 
preparo, sí, un libro ahora: «La América de ayer 
y de hoy».
—¿Algún motivo especial para su visita a 
España?
—Simplemente, quería conocerla en todas sus 
principales regiones, como broche de mis viven­
cias de América. Así quería yo conocer a España : 
recorriéndola toda, hurgando en el alma de las 
gentes y estudiando sus manifestaciones popu­
lares, como una de nuestras raíces americanas.
ANA BIRO 
DE STERN
El arte popular americano —una de mis especia­
lidades— tiene un gran mestizaje español, y yo 
necesitaba ver de dónde venía y cómo venía este 
mestizaje. Naturalmente, la vida moderna hace 
que se vayan perdiendo aquí, manifestaciones 
artísticas populares, espontáneas, lo que es ine­
vitable, como también está sucediendo en nuestra 
América en buena parte.
—¿Sería difícil que usted nos señalara, entre 
sus cientos, sus miles de recuerdos y vivencias 
americanas, alguna experiencia inolvidable?
—Habría que señalar, claro está, no sé cuán­
tas emociones y cientos de felices resultados, 
pero le quiero señalar un día inolvidable: el día 
en que descubrimos la ciudad de Nuestra 
Señora de la Concepción de Bermejo, en el Chaco 
argentino, quemada por los indios en 1585, y 
cubierta luego por la vegetación hasta hoy día. 
No se había sabido de ella nunca más. Es la 
única ciudad hispano-indígena (fundada por los 
españoles con comunidades indígenas) que se 
encontró en la Argentina. Está a setenta y cinco 
kilómetros al norte de la chaqueña ciudad llamada 
Roque Saíz Peña. De sus ruinas quedan sesenta 
manzanas de casas de adobe.
En 1585 cuando ardió la ciudad, los españoles 
se fueron más al sur, a Corrientes, y fueron 
fundaciones hispánicas: Corrientes, Santa Fe, 
Buenos' Aires..., pero Nuestra Señora de la Con­
cepción de Bermejo había sido —fue la única-— 
que los españoles fundaron con las propias comu­
nidades indígenas en la Argentina.
ESPAÑA NO CREO «APARTHEID»,
SE FUNDIO CON AMERICA
Doña Ana Biró de Stern, argentina, aunque 
de origen húngaro, y ciudadana —diríamos no­
sotros— de toda la América indígena, quiere 
entrañablemente a España, y al salir de ella, 
después de una larga estancia aquí, se le veía 
triste, quejosa de que no pudiera estar más 
meses saturándose de todo folklore, arte y mani­
festaciones de España, como raíz de América y 
savia de su mestizaje. Doña Ana es una admira­
dora perenne de la obra de España en América, 
y de ella copiamos estas hermosas palabras que 
nos dijo:
«Como la obra de España en América, no hay 
otra igual. Fue la obra de una nación volcándose 
en un continente, fertilizándolo en un mestizaje 
integral, dando a luz un mundo nuevo, un tercer 
mundo.»
«La obra de España no fue la colonización de 
Roma —puentes, calzadas y esclavos—. La obra 
de España fue distinta. España se volcó, se dio, 
se fundió y creó un nuevo ser.»
«Diría más, diría que no colonizó dividiendo, 
sino sumando; no creó «apartheid», sino que se 
fundió con ella. Sólo el temple español, la pasión 
del español, pudo hacer una obra homérica a 
la vez que hermosa.»
—Y hermosas son también, señora Biró, sus 
palabras. Deseamos que por muchos años siga 
en diarios, revistas, conferencias y publicacio­
nes, dejando ver a todos esa América indígena 
que tan profunda, amorosa y entrañablemente 
conoce y ha vivido, la América —como la llama 
usted— de sus recuerdos o «la mágica mezcla 
de los tiempos».
METODOLOGIA DE LA 
DOCENCIA SUPERIOR
Visita del profesor 
chileno, S. Vidal Muñoz
U ESPONDIENDO a una invitación de la di- 
■ * rección del Instituto, el profesor chileno, 
don Santiago Vidal Muñoz, del Departamento 
de Educación de la Facultad de Filosofía de la 
Universidad de Chile, ha estado visitando en 
España, universidades, centros de investiga­
ción y de enseñanza superior para conocer 
realidades y problemas de la metodología de 
la docencia superior. Su misión ha respondido 
a un encargo especial de la Facultad de Filo­
sofía y Letras de la Universidad de Chile y a 
solicitud también de la Universidad Técnica 
del Estado. «Son problemas —dice el profe­
sor Vidal— que interesan grandemente a las 
ocho universidades que han sido reformadas 
en el país en estos últimos años.»
«Ya en la Universidad de Chile y en la 
Universidad Técnica —nos explica— hay un 
nuevo estatuto, que inmediatamente entrará 
en vigencia, y es fundamental ahora conocer 
cuanto se pueda de la metodología de la do­
cencia, es decir, de la enseñanza misma de los 
profesores, donde persiste mucho tradiciona­
lismo en casi todas partes, mientras el avance 
de la ciencia espolea a planificar, evaluar y 
supervisar la realización misma de la docencia 
en alto nivel. Es un requerimiento de la época, 
si se quiere avanzar.»
La visita del profesor Vidal a España, cono­
ciendo de cerca experiencias españolas, queda 
explicado cuando agrega: «El vínculo directo 
con profesores, sus trabajos de seminario, 
sus clases magistrales, sus programaciones, en 
fin, todo un mundo de cosas de la docencia 
superior han sido objeto de una detallada 
observación nuestra con vistas al amplio in­
forme que debemos rendir.»
«La reforma en Chile —subraya— ha puesto 
mucho énfasis en el proceso de formación del 
profesor universitario, en su tránsito desde 
ayudante de cátedra hasta los altos niveles de 
la docencia y de la investigación. Docencia, 
investigación y extensión han de guardar es­
trecha conexión, y no es frecuente su logro. 
El docente vinculado a la investigación y ex­
tensión es algo que, afortunadamente, nos ha 















y, ■ A reciente constitución 
V g„ del Centro de Intercam­
bio Cultural Turístico Iberoame­
ricano acredita sobradamente mi 
visita a España para coordinar 
detalles de los diversos grupos 
que promocionamos para venir 
a España.» Así nos explica y 
sintetiza el vicepresidente de di­
cho Centro, el doctor don Al­
berto A. Roveda, argentino, el 
objetivo fundamental de su es­
tancia en Madrid.
«La finalidad de este Centro 
—continúa diciéndonos— es pro­
mover a Europa, y fundamental­
mente a España siempre, la vi­
sita de grandes grupos, habitual­
mente de profesionales, pero no 
exclusivamente de Argentina, si­
no de todos los países iberoame­
ricanos. Todos los detalles jurí­
dicos de la institución están ulti­
mados y todas las relaciones in- 
teramericanas —base de la vida 
del Centro— están iniciadas. Se 
ha hecho un primer ensayo con 
un grupo que vino a España, de 
cuarenta y ocho personas, y se 
ha programado, para lo que res­
ta de, año, tres o cuatro grupos 
más, que fundamentalmente se 
nutrirán, las primeras veces, de 
argentinos, pero que irán gra­
dualmente desenvolviéndose a 
nivel regional, según se estable­
ce en los estatutos y de acuerdo 
a los planes que tenemos y a las 
conexiones que ya se han ¡do 
estableciendo. Lo que busca, 
pues, la institución, es la promo­
ción de un intercambio turísti- 
co-cultural entre los países de 
Hispanoamérica y Europa, fun­
damentalmente, España.»
PERSONALIDAD DE
DON ALBERTO A. ROVEDA
Decir el nombre argentino de 
don Alberto A. Roveda, no es 
decir simplemente el nombre del 
vicepresidente del novel Centro 
de Intercambio Cultural Turís­
tico Iberoamericano, ni tampoco 
el nombre de quien ha cumplido 
sus bodas de oro con la docencia 
y con la cultura argentinas; es 
autor de una veintena de libros, 
y por su labor de interamerica- 
nismo cultural, fue proclamado 
un día, en un congreso interna­
cional panamericano de Amigos 
de la Educación, «embajador de 
América», sino que es decir el 
nombre de quien preside actual­
mente en Argentina nueve insti­
tuciones de alta jerarquía, y lleva 
la vicepresidencia de otras nueve.
Citemos algunas entre las die­
ciocho instituciones de las que 
lleva la presidencia o la vicepre­
sidencia: Academia Argentina de 
la Historia, Instituto Bibliográ­
fico Argentino, Ateneo Ibero­
americano, Instituto Iberoame­
ricano de Investigaciones Econó­
micas, Jurídicas y Sociales, Insti­
tuto Popular Rivadaviano, en fin, 
una larga lista de entidades, na­
cionales o interamericanas, a las 
que consagra, en estos años de 
su vida, ilusiones y esfuerzos.
ACTUALIDAD HISPANICA 
EN EL MUNDO DE HOY
Teniendo en cuenta la perso­
nalidad del profesory académico, 
don Alberto Roveda, el historial 
de sus cátedras y sus continuados 
estudios sobre las culturas, re­
cabamos de él su pensamiento 
sobre variados temas, que trans­
cribimos a continuación:
• España fue a descubrir Amé­
rica pero fue a civilizar, en el 
más estricto sentido de la pala­
bra, esto es, a darse, a entre­
garse, en una total fusión de sen­
tir y pensar, de hablar y obrar.
• Quizás lo enorme de tas co­
rrientes migratorias que acudie­
ron a la Argentina en su forma­
ción, crearon en el país, en tiem­
pos pasados, un espíritu cosmo­
polita que desdibujó un poco el 
origen hispánico de la nación, 
pero la labor de los últimos 
años, principalmente a través de 
las instituciones amantes de Es­
paña, han devuelto el crédito. 
De ahí que hoy resulta, lo más 
fácil del mundo, promover gran­
des grupos de visitantes a España.
• Hemos logrado levantar el es­
píritu de la ciudadanía en base 
al amor a España. Hoy las fiestas 
y actos que se dan por algún 
motivo español, tienen calor de 
acogida nacional, de respuesta 
pública. Han desaparecido pre­
juicios de épocas que han ido 
quedando atrás.
• No decimos tanto que haya 
que rectificar muchas páginas de 
la historia en relación con Es­
paña, sino que constantemente 
estamos en rectificación, porque 
la historia es eso: rectificación. 
Somos partidarios de un revisio­
nismo honesto. Y en la historia 
que nos acerca a España para 
erradicar de una vez la tan de­
cantada leyenda negra, que, afor­
tunadamente, ha dejado de tener 
fuerza de postulación. Nos sen­
timos dignos hijos de una digna 
madre.
• Nada de la ciencia nos debe 
ser ajeno, pero necesitamos la 
ciencia hecha conciencia. Se está 
perdiendo el matiz de humaniza­
ción de la cultura, porque se ha 
buscado al sabio y se ha olvidado 
al hombre. La pérdida de valo­
res espirituales replantea para 
todos en la historia, la necesidad 
de un humanismo hispánico.
HA visitado España, en mi­sión especial de su Go­bierno y dentro de un amplio 
programa de relaciones a po­
tenciar entre Uruguay e insti­
tuciones españolas, el minis­
tro de Planificación y Presu­
puesto de Uruguay, don Aquiles 
R. Lanza Seré, que ya en otra 
ocasión fue ministro de Plani­
ficación, también ministro de 
la Función Pública, candidato a 
la vice presidencia de la Repú­
blica (1966) e integrante de la 
Comisión que en su día elaboró 
la Constitución que actualmente 
rige al país. Su señalada perso­
nalidad en la vida pública nos 
lleva a entrevistarlo.
Sustancialmente, su agenda de 
trabajo en Madrid, pudiéramos 
desglosarla en tres puntos fun­
damentales: apertura a Europa, 
estudio de la planificación eco­
nómica regional y muy espe­




—Traigo la misión especial 
de mi Gobierno —explica el mi­
nistro Lanza Seré—, de estable­
cer relaciones con el Gobierno 
español y sus organismos espe­
cializados, en todo lo que ten­
ga que ver con el petróleo. La 
razón es la siguiente: ante la 
posibilidad, que con sobrado 
fundamento tenemos, de la exis­
tencia de yacimientos de hidro­
carburos, gaseosos o líquidos, 
en nuestra plataforma conti­
nental, buscamos contactos aho­
ra con aquellos países con los 
que queremos aumentar nues­
tras relaciones económicas y 
comerciales. Y España, lógica­
mente, está en primer lugar. 
Una vez comprobados los ya­
cimientos petrolíferos, se plan­
teará la posibilidad de hacer 
algún tipo de convenio con de­
terminados organismos.
—¿No siendo aún España un 
país petrolero, le interesa su 
experiencia en este campo?
—Son muchos los aspectos y 
facetas que habría que señalar 
en petróleo, pero nos interesa 
fundamentalmente también el 
pragmatismo español y la fle­
xibilidad con que fija objetivos 
y busca los procedimientos para 
alcanzarlos. El Uruguay quiere 
hoy, decididamente, abrirse a 
Europa, especialmente con los 
países con los que ya tiene de an­
tes muchos otros lazos, y con­
cretamente con España en todos 
los campos que sea posible.
II. PRESTANCIA
DE ESPAÑA EN LOS 
MOMENTOS PRESENTES
—España se ha convertido 
hoy —continúa diciéndonos el 
señor ministro— en un país ca­
paz de prestarnos cooperación 
de alto nivel. Hemos seguido con 
atención su desarrollo en los 
últimos años, y con alegría ve­
nimos a ella ahora, como un 
regreso hoy de América a sus 
fuentes de origen, no ya sólo 
con los aspectos emocionales 
que siempre nos han unido, 
sino con todos los otros aspec­
tos modernos en el ancho y ne­
cesitado mundo de la coopera­
ción técnica.
—¿Otros objetivos específi­
cos en el programa de su actual 
visita a España?
—Continuando la idea ante­
rior que le venía diciendo, es en 
la planificación del desarrollo 
socioeconómico donde España 
tiene mucho que enseñar hoy a 
Hispanoamérica y mostrarle sus 
experiencias, siempre más asi­
milables para nosotros que las 
de otros países altamente desa­
rrollados. La ex perienda del 
Uruguay en materia de planifi­
cación es muy reciente. Su pri­
mer plan se hizo en 1967. La 
toma de conciencia de la inelu­
dible necesidad de planificar, 
nos hace acercarnos ahora más 
que nunca a España, cuya acele­
ración en el desarrollo, en los úl­
timos años, es indiscutible, con 
realizaciones adaptables muchas 
de ellas a nuestros países.
—¿Concretamente qué aspec­
tos de mayor interés para su 
país?
—De una parte, sus institutos 
de planificación regional, por­
que una de las notas más ejem- 
plificadoras que tiene el actual 
crecimiento económico español 
es su extensión o carácter na­
cional, mediante los polos re­
gionales de desarrollo. Y de 
otra, la armonía y conjugación 
de los planes económicos y los 
sociales. Sabido es —termina 
diciéndonos nuestro informan­
te—, que la economía como ob­
jetivo en sí no tendría sentido, 
si no es en función y beneficio 
del hombre. Y las experiencias 
en esto hay que venir también 
a verlas a España, que siempre 
será una lección de humanismo 
aun dentro de la más exigente 
técnica moderna.
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Las nuevas instalaciones, 
en Noblejas, a setenta kilómetros 
de Madrid. Sobre estas líneas, 
cuadro de distribución de antenas.
ESPAÑA ha inaugurado un nuevo centro emisor de onda corta, cuyo inmediato 
destino es cubrir ampliamente el ámbito de 
la América de habla española, a la vez que 
sus modernas técnicas reversibles del sistema 
radiante le permiten, con un simple cambio 
de orientación, cubrir buena parte también 
de Europa Occidental y Oriental, el conti­
nente asiático, Oceania y la zona oriental del 
continente africano.
El sistema radiante de este nuevo centro 
emisor, emplazado a setenta kilómetros de 
Madrid, en Noblejas, provincia de Toledo, 
es lo más moderno que técnicamente pueda 
exigirse. Comprende veintidós antenas direc­
tivas de gran rendimiento, escoltadas por 
veinticinco torres metálicas autoestables, mu­
chas de las cuales llegan a ciento catorce me­
tros de altura, como si fuera un bosque de 
antenas en la meseta castellana.
La potencia, pues, de Radio Nacional de 
España en las ondas cortas se ha aumentado 
de forma espectacular, y hace que España se 
titule en cabeza de los países de mayores 
potencias instaladas radiantes en onda corta. 
La potencia del nuevo centro de Noblejas es 
de dos mil cien kilovatios, y con los dos cen­
tros emisores ya existentes (el de Arganda del 
Rey, en Madrid, y el de Santa Cruz de Tene­
rife, en islas Canarias) España totaliza hoy dos 
mil setecientos setenta kilovatios.
La Dirección General de Radiodifusión y 
Televisión, dependiente del Ministerio de 
Información y Turismo, ha visto así cristalizar 
una de sus más caras ilusiones: aumentar 
modernamente, en elevado grado, sus posibili­
dades de emisión sobre países lejanos, y es­
pecialmente entre los de habla española en 
Centro y Sudamérica.
HISTORIAL DE LA ONDA CORTA 
DE ESPAÑA
constituyeron el centro emisor madrileño de 
Arganda del Rey. Se ampliaron más tarde sus 
instalaciones con nuevos sistemas radiantes y 
un nuevo emisor de cien kilovatios, pero 
estas potencias seguían siendo insuficientes 
para cubrir con eficacia áreas geográficas 
distantes.
En 1965, Centroamérica quedó cubierta 
con dos equipos emisores, de cincuenta kilo­
vatios cada uno, instalados en Santa Cruz de 
Tenerife, islas Canarias.
La necesidad de la puesta en servicio de 
un emisor de gran potencia continuó siendo 
el objetivo trazado y una aspiración justificada 
para la adecuada cobertura internacional, en 
especial de todo el ancho mundo de la His­
panidad.
Ahora, el nuevo centro de Noblejas, con 
su potencia de dos mil cien kilovatios, ha 
venido a dar a Radio Nacional de España, 
una señera posición internacional, con un 
complejo de onda corta de los más comple­
tos y modernos que existen en la radiodifu­
sión mundial y con características sólo su­
peradas en estos momentos por emisoras del 
Japón y de los Estados Unidos.
La marcha ascendente de Radio Nacional 
de España a lo largo de tres décadas ha cul­
minado ahora en Noblejas, Toledo, su más 
exitosa etapa, como puente de enlace entre 
Centro y Sudamérica y el resto del mundo, 
y al mismo tiempo como el más completo y 
efectivo medio de comunicación de todos los 
países americanos de habla española.
El historial de Radio Nacional de España 
pudiéramos jalonarlo con los siguientes he­
chos, que han ido marcando su camino.
En 1944 surge el primer y único transmi­
sor, de cuarenta kilovatios. Luego, en 1952, 
se completa con un segundo equipo, y al año 
siguiente se alcanza una potencia de cuatro­
cientos noventa kilovatios, con la instalación 
de cuatro emisores de cien kilovatios, que
EL CENTRO DE NOBLEJAS,
EN TOLEDO
La inversión requerida para este nuevo 
complejo de Noblejas fue superior a los qui­
nientos millones de pesetas, y se construyó 
por una asociación de empresas españolas y 
extranjeras, bajo la dirección de los técnicos 
de la Dirección General de Radiodifusión y 
Televisión de España.
El nuevo centro ocupa un terreno de ciento 
catorce hectáreas, y anexo al edificio de tres 
plantas que alberga la totalidad de los emi­
sores, filtros de salida, adaptadores de impe­
danda y rejilla de conmutación emisores- 
antenas, así como las oficinas y dependencias 
para su mantenimiento, se ha dispuesto una 
residencia con todas las facilidades para el
descanso del personal técnico y del concu­
rrente a los seminarios de estudios que habrán 
de celebrarse.
El centro cuenta tres grupos de antenas 
con orientaciones respectivas de doscientos 
treinta, doscientos sesenta y doscientos no­
venta grados, siendo posible la desviación por 
mando eléctrico a distancia de dichas direccio­
nes en más-menos doce grados, así como la 
inversión total del sentido de radiación.
El conjunto de elementos radiantes se 
agrupa en veintidós redes de antenas co­
rrespondientes a distintas bandas de frecuen­
cia, soportadas, como ya hemos dicho, por 
veinticinco torres.
El sistema está alimentado por seis emiso­
res de trescienros cincuenta kilovatios, uti­
lizando vapotrones. Las características de los 
equipos transmisores responden a la exlgen- 
cía de la mayor calidad actualmente con­
seguida.
ACTUAL COBERTURA ESPAÑOLA
Un centro de control que domina toda la 
sala de emisión alberga, además de las con­
solas de maniobra y vigilancia a distancia de 
los seis emisores, agrupados en dos pupitres 
laterales, un tercer pupitre de grandes dimen­
siones en el que se reflejan sinópticamente 
todas las líneas y puntos de conexión de la 
rejilla conmutadora, permitiendo preparar 
con anticipación cualquier combinación emi­
sores-antenas que posteriormente se ponen 
en servicio accionando un simple botón y 
quedando reflejada la maniobra en la ilumi­
nación, en el esquema sinóptico de las líneas 
y puntos.
En la misma vertical del centro de control 
y en la planta superior, se dispone un centro 
de modulación encargado de recoger los pro­
gramas enviados desde el centro de produc­
ción (casa de la Radio de Madrid). Para esto 
hay dos equipos de seis canales de programa 
cada uno, más las líneas de órdenes.
Dadas las orientaciones mencionadas, se 
prevé la cobertura con alto nivel de todos 
los países de Centro y Sudamérica, e incluso, 
marginalmente, de una buena parte de Es­
tados Unidos. La inversión de las redes de 
antena permitirá también cubrir bastantes 
países de Europa oriental, Oriente próximo 
y lejano y países del Este y Norte de Africa.
La futura ampliación del sistema con un 
cuarto grupo de antenas (para el que está 
ya previsto el espacio en el terreno y en la 
rejilla de conmutación) haría posible la co­
bertura total de Estados Unidos, Canadá, 
países europeos y Africa. El Nuevo Centro 
de Noblejas ampliará su actual potencia, re­
cién estrenada, de dos mil cien kilowatios a 
dos mil ochocientos.
EN LA MESETA CASTELLANA
La inquietud por más y mejores comuni­
caciones con los países de habla española ha 
estado desde siempre permanente en el que­
hacer de Radio Nacional de España. La Inau­
guración ahora del centro emisor de Noble- 
jas es la consagración de muchas ilusiones a 
lo largo de los años.
A través de este centro de Noblejas de 
onda corta se emitirán los diversos progra­
mas que Radio Nacional de España realiza 
diariamente para la América de habla espa­
ñola, con el fin de hacerle llegar en toda 
su amplia dimensión cultural, literaria, cien­
tífica, artística y musical, la vida de nuestra 
patria. También por este centro emisor se 
canalizarán los programas diarios que se 
emiten para la República de Guinea Ecuato­
rial, los llamados «Mensajes de España»—-de­
dicados a los españoles que residen en otros 
países europeos—; el programa «Españoles 
en la mar» —dirigido a los navegantes que 
surcan el Atlántico Norte y el Atlántico Sur—; 
programas en lenguas extranjeras, etcétera.
Los programas que se realizan en el centro 
de producción de Madrid se enviarán al cen­
tro emisor de Noblejas por medio de un 
sistema de microondas de doce canales que 
transmiten con antenas parabólicas.
Con la puesta en marcha del centro tole­
dano de Noblejas, España se sitúa hoy al 
frente de los países de mayor potencia ra­
diante en onda corta —dos mil setecientos 
setenta kilowatios en total—. Y el camino 
que ahora inicia es el de servir de medio 
de comunicación, perfecta, total y nítidamente, 
entre América, España y él resto del mundo, 
y al mismo tiempo, de medio de intercomuni­
cación de todos los países ibeoamericanos de 
habla española.
El centro emisor de Noblejas es ya un 
permanente lazo de unión de todos los países 
hispánicos. Para esto ha sido levantado ese 
bosque de antenas que hoy se eleva en la me­
seta castellana, orgullo de la Red de Emisoras 
de Radío Nacional de España.
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SESQUICENTENARIO DE LA BATALLA DE CARABOBO
por Luis MARIÑAS OTERO
EL año 1821 es una de esas fechas importantes en la Historia; es el de /a gran crisis econó­
mica europea que pone fin a la expansión que 
experimenta nuestro continente al concluir las 
guerras napoleónicas; es el año en que España 
se sumerje en una sangrienta guerra civil que 
con intermitencias va a durar veinte años; es la 
fecha de la independencia de Méjico y de América 
Central, esta última pacífica, es también el año 
en que se libra la batalla de Carabobo que con­
sagra tras una década de guerra tan cruenta y 
prolongada como pletórica de proezas, la inde­
pendencia de Venezuela, tres siglos después de 
la fundación de las primeras poblaciones espa­
ñolas en el país.
La batalla pone punto final a diez años de san­
grientos combates a lo largo y a lo ancho de la 
geografía venezolana, en los que españoles y 
criollos luchan en ambos ejércitos; donde las 
lealtades se confunden y donde la lucha adquiere 
con frecuencia un carácter social y revolucio­
nario.
batallas, en las que ambos contendientes 
derrochan su valor y su sangre, dadas sobre un 
territorio inmenso y escasamente poblado donde 
la caballería es reina y los combatientes en los 
Llanos o en la Sierra son como los definiera
un escritor venezolano «Centauros sobre el 
Olimpo».
En Carabobo a la entrada de los numerosos 
Llanos, del desierto verde, se dará la última gran 
batalla de aquella guerra.
Frente a frente ambos ejércitos que mandan 
dos soldados veteranos Latorre y bolívar, las 
fuerzas están equilibradas y el ejército español 
compuesto, en grandísima proporción, por ve­
nezolanos.
Se vuelve a derrochar valor, como era la norma 
en aquella guerra, caen destacados caudillos de 
las fuerzas grancolombianas; Plaza, Sedeño y un 
personaje que se convertirá en símbolo del heroís­
mo de la nación que surge que es Pedro Camejo: 
«Negro Primero».
Las fuerzas españolas se retiran a Puerto 
Cabello protegidas por el regimiento de Valencey 
acosado pero conservando el orden, sin romper 
las filas, mereciendo el respeto y admiración de 
los vencedores.
Pocos días después, el 30 de junio, Bolívar 
entra triunfador en Caracas; hoy en el lugar de 
la batalla se alza un inmenso monumento que 
conmemora la gesta.
Aún resistirá Puerto Cabello; aún aquel cau­
dillo canario que fue Morales realizará audaces
campañas que le llevarán al corazón del país, 
pero son hazañas aisladas pues la guerra estaba 
de hecho concluida y empezaba la hora de la 
reconciliación.
Es curioso señalar cómo también entre los 
luchadores de Carabobo se dará una transforma­
ción generacional. Los venezolanos que comba­
tieron en las filas españolas marcharán al exilio 
en Cuba y Puerto Rico, y entre ellos encontramos 
nombres que luego formarán parte de la historia 
de los países donde establecen su nuevo hogar; 
el teniente coronel Narciso López que mandaba 
un escuadrón de caballería morirá treinta años 
después por la independencia de Cuba; el sar­
gento mayor Muñoz Rivera será el tronco de una 
distinguida familia de políticos puertorriqueños, 
y un gigante mulato, el cabo Maceo, padre de 
otros soldados que en suelo cubano lucharán 
bajo otra bandera y otros ideales.
Ahora, siglo y medio después de aquella epo­
peya que constituye patrimonio común de la 
Historia de dos Naciones que en ella derrocharon 
su heroísmo, vimos rendir homenaje a los héroes 
de la gesta por el ministro español de Asuntos 
Exteriores, señor López Bravo, especialmente 
invitado a los actos conmemorativos de aquella 
efemérides por el Gobierno venezolano.. .
COHESION Y DESTINO
por Adolfo SALVI
Presidente del Instituto Venezolano de Cultura Hispánica
LA batalla de Carabobo constituye la cul­minación de más de diez años de ince­
sante lucha, de constante combatir, que arras­
traron tras sí cerrado cohorte de sacrificios 
y provocaron arroyos de lágrimas, que fijaron 
al mismo tiempo imperio a la muerte y a la 
destrucción, en una inmensurable sucesión de 
dolores, en los cuales se juntaron el senti­
miento de todo un pueblo—blancos, indios, 
negros y todas las derivaciones de las mezclas 
raciales—en apretado puño de humanas de­
cisiones, proyectadas hacia la emancipación 
del país y la consolidación de la independencia 
política de todo un Continente.
Desde la memorable fecha en que se fir­
mara el Acta de nuestra separación de España, 
el luchar se hizo cotidiano, sin descansos ni 
sosiegos. Se peleaba con cualquier instrumento 
capaz de herir o de mantener la defensa. Fue 
un combatir titánico, digno de los comentarios 
de un nuevo Homero, con una brazada de 
exactitudes capaces de agotar todo recuento 
heroico. Nuestra historia—la escrita en ac­
ciones por los fundadores de la nacionalidad— 
empalidece Miadas y Odiseas, en un extraor­
dinario recorrido de fe y en una actitud irre­
vocable de ser libres.
En el nombre de Dios Todopoderoso dije­
ron en aquel portentoso documento emanci­
pador, los representantes de las Provincias 
Unidas de Caracas, Cumaná, Barinas, Margari­
ta, Barcelona, Mérida y Trujillo, que optaron 
por integrarse en la Confederación Americana 
de Venezuela, en el Continente Meridional, 
como textualmente regía en aquel trascenden­
tal documento. Quedó asentado, como parte 
fundamental de la integración establecida, el 
aspecto jurídico del sentimiento que animaba 
a los venezolanos en el sentido de ser libres; 
pero, igualmente, hacíase conocer el sentido 
de obsecuencia con la Madre Fundadora, 
cuando se recuerdan los deplorables episodios 
de Bayona «y la ocupación del trono español 
por la conquista y sucesión de otra nueva 
dinastía, constituida sin nuestro consentimien­
to...». Situada en exacta ubicación la génesis 
de aquel movimiento, los fundadores de la 
República se lanzan a la lucha, que desde aquel 
momento recorrería todos los peldaños de los 
inauditos sacrificios. Larga fue la contienda, 
pese a lo cual la unidad de las Provincias que 
firmaron el portentoso documento mantúvose 
invariable dentro de la misma finalidad de ser 
libres. Las adversidades se precipitaron con 
violencia, pero los hombres que engendraron 
aquel propósito no cejaron un sólo instante,
manteniéndose en la lucha y el sacrificio con 
indeclinable energía, hasta arribar a Cara- 
bobo, animados por la misma pasión patrió­
tica, inicialmente inspiradora.
Ciento cincuenta años han discurrido, en 
proceloso proceso de integración estrecha y 
firme. A las siete Provincias genitoras, que 
esplenden transformadas en estrellas en el 
cielo de la Patria, quedaron incorporadas 
otras, a lo largo del tiempo, en satisfactoria 
solución de integridad, de consolidación esta­
ble y sólida, con proyecciones de perdurabi­
lidad, que convierte al magno episodio de 
Carabobo en magnífico fenómeno de compo­
sición estatal y orgánica, dentro de concor­
dantes yuxtaposiciones, que muestran, con 
toda exactitud, el carácter de solidaridad que 
nos identifica. Y es allí, en esa estupenda con­
secuencia, donde se revela, a nuestro entender, 
el magno influjo de la victoria de Carabobo.
Venezuela muéstrase, en esta hora, fuerte 
e indisoluble, firme y pujante, enrumbada 
hacia el porvenir, con seguro paso y claro 
concepto de nacionalidad. El sentimiento de 
Patria nos sacude a todos por igual, con un 
vivo aliento de identificación, de obligaciones 





S. E. el Jefe del Estado,
generalísimo Franco, ha recibido
en su despacho
oficial del palacio de El Pardo
al vicepresidente
de los Estados Unidos de Norteamérica, 
mister Spiro Agnew.
Asistieron a la entrevista
el ministro de Asuntos Exteriores,
don Gregorio López Bravo, y los embajadores
de los Estados Unidos
en Madrid y de España en Wáshington.
PRESENTACION 
DE CREDENCIALES
En los salones 
del Palacio de Oriente 
tuvo lugar la ceremonia 
de presentación de Cartas Credenciales 
ante S.E. el Jefe del Estado, 
generalísimo Franco, de los 
nuevos embajadores 
de la República Argentina —brigadier 
Jorge Rojas Silveira— 
y de Haití
—don Paúl Blanchet—, en presencia 
del ministro de Asuntos Exteriores, 
don Gregorio López Bravo. Arriba, 
el nuevo embajador 
argentino en el momento 
de entregar sus credenciales, acompañado 
de los miembros de la misión.
Abajo, el embajador 
haitiano, conversando 
con S.E. el Jefe del Estado 
y el ministro López Bravo.
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DESPEDIDA AL EMBAJADOR 
DE LA REPUBLICA ARGENTINA
En el Salón de, Embajadores del Instituto de 
Cultura Hispánica se ha celebrado una re­
cepción de despedida al doctor César Urién, 
embajador de la República Argentina en 
Madrid. En el transcurso de la misma, el 
director del mencionado Instituto, don Gre­
gorio Marañón, hizo pública la concesión de las 
insignias de miembro de honor del Instituto 
al embajador Urién, como premio a la bri­
llante labor y a la cordialidad con que desa­
rrolló su misión a lo largo de los cinco años 
que ha estado al frente de la embajada ar­
gentina. En el centro de la foto el embajador 
Urién con los señores Marañón y Tena Ibarra 
y los miembros de la Junta de Gobierno del 
Instituto de Cultura Hispánica.
CL ANIVERSARIO 
DE LA INDEPENDENCIA 
DEL PERU EN MADRID
Con diversos actos se ha celebrado el 150 aniversario de la Independencia del Perú en la 
capital de España. Ante el monumento al general San Martin, en el Parque del Oeste, 
los embajadores del Perú y de la República Argentina, señores don Nicolás E. Lindley 
y don Jorge Rojas Silveira, efectuaron una ofrenda floral. Momento que recoge 
la fotografía. El agregado militar de la Embajada del Perú, capitán de navio 
don José Valdizan Gamio, pronunció unas brillantes palabras, en las que 
glosó la figura del general argentino y su decisiva colaboración en el logro 
de la independencia del Perú. Estuvieron presentes en el acto 
el alcalde accidental de Madrid, don Constantino Pérez Pillado; personal civil 
y militar de las embajadas argentina y peruana y la colonia peruana residente en Madrid.
Es de resaltar el mensaje que el Jefe del Estado español. Generalísimo Franco, 
envió con ocasión de esta solemnidad al presidente del Peni, general Velasco Alvarado, y 
que dice textualmente: «Con motivo de la celebración de la Independencia de ese fraterno 
país, interpretando el deseo de todos los españoles, en su nombre y en el mío propio hago 
votos por la prosperidad y feliz futuro de Perú y muy especialmente por la salud de 
Vuestra Excelencia, a quien envío mis afectuosos y cordiales saludos. - Francisco Franco, 
Jefe del Estado español.» También el ministro de Asuntos Exteriores, don Gregorio 
López Bravo telegrafió a su colega peruano, don Edgar Mercado Jarrin.
EN SAN JOSE 
DE COSTA RICA
El embajador 
de España en Costa Rica, 
don José Ramón Sobredo, 
ha impuesto
las insignias
de la Gran Cruz de la Orden 
de Alfonso X el Sabio 
al ministro de Educación 
Pública, doctor
Uladislao Gámez, que le ha concedido 
el gobierno español.
En el solemne acto
que tuvo lugar en la
sede de la embajada
española estuvo presente





DEL DERECHO DEL MENOR
Se han celebrado en Madrid las III Jornadas 
Hispanoamericanas del Derecho del Menor, a 
las que asistieron representantes de los países 
de la América Hispana. La sesión de clausura 
estuvo presidida por el ministro de Justicia, 
don Antonio María de Oriol y Urquijo, al que 
acompañaban don Luis Legaz Lacambra, di­
rector del Instituto de Estudios Políticos, y los 
representantes del ministerio de Educación y 
Ciencia, Delegación Nacional de la Juventud, 
Tribunal Tutelar de Menores y centros do­
centes. En la foto, junto a la presidencia, el 
director del Instituto de la Juventud, don 
Mariano López Cepero, durante su intervención 
en el acto.
EN TEGUCIGALPA
La Municipalidad de Tegucigalpa
ha acordado dar el nombre
de España a una de las principales
avenidas de la capital. Estuvieron presentes
en el acto inaugural
el presidente de la República,
doctor Ramón E. Cruz, al que acompañaba
su esposa doña Luz Marina de Cruz;
miembros del gobierno;
embajador de España,
don Alberto Pascual Villar;
representantes de la municipalidad;
del Instituto Hondureño de Cultura
Hispánica y destacadas
personalidades del país.
En la foto, la primera dama, 
señora de Cruz, corta la cinta.
EN GUATEMALA
El embajador de España, don Justo Bermejo, 
entregó al doctor Carlos García Bauer el título de Correspondiente 
de la Real Academia de la Historia.
ESPAÑA EN LA PRENSA JAPONESA
Ha visitado España el señor Eiichi Saito, director del 
diario japonés Maniche. El objeto del viaje del mag­
nate de la prensa japonesa es —aparte de preparar la 
exposición de Coya en el Japón— recoger amplia 
iníormación con destino a una edición especial sobre 
España que aparecerá en breve. El mencionado diario 
tiene una tirada de ocho millones de ejemplares.
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*LIBROS ESPAÑOLES 
EN TURRIALBA (COSTA RICA)
En el Instituto
Interamericano de Ciencias Agrícolas 
que la Organización 
de Estados Americanos tiene instalado 
en Turrialba,
se ha celebrado una exposición
de libros españoles
sobre agricultura. El acto
inaugural estuvo presidido
por el embajador de España
en Costa Rica,
don José Ramón Sobredo.
i
NUEVO PRESIDENTE 




de la IV Asamblea de 
la Asociación Nacional 
del Profesorado de las Escuelas 
de Artes Aplicadas 
y Escuelas Especiales 
ha sido elegido presidente 
el ilustre catedrático 
don José Antonio Martínez 
de Villarreal Fernández, 
marqués de Villarreal, 
y miembro titular 
del Instituto de Cultura 
Hispánica de Madrid.
ADVERTENCIA
Pedimos disculpas a nuestros lec­
tores por el error involuntario 
aparecido en la página 62 del 
número correspondiente al mes 
de julio del presente año, en el 
que aparecía el nombre de Pon- 
ce de León al referirse a las cele­
braciones que tuvieron lugar en el 
municipio de Barcarrota (Bada­
joz), cuando se trataba de honrar 
a Hernando de Soto, hijo ilustre 
de la referida villa pacense.
Oleo de 54x65 
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GANTE, cuna de Carlos V, el gran em­perador hispano-flamenco de Occiden­
te, ha sido el punto de congregación de varios 
centenares de hispanistas procedentes de 
los más diversos lugares de Bélgica, Holanda, 
Alemania, Suiza, Inglaterra y, por supuesto 
de España y de los países hispanoamericanos. 
Hispanistas, catedráticos de Lengua y Lite­
ratura hispánicas, estudiosos, poetas, di­
plomáticos se citaron en Gante para cele­
brar allí, por decimoctava vez las «Jornadas
Hispánicas» que tienen lugar cada año, desde 
1953, organizadas por alguna que otra agru­
pación de amantes de la cultura española e 
hispanoamericana y de la lengua de Cer­
vantes.
La edición de 1971 de dichas a Jornadas», 
bajo el alto patrocinio de Su Majestad la 
reina Fabiola, correspondió al«Círculo cul­
tural de amistad hispano-belga Carlos Pri­
mero» (1), que, al mismo tiempo, bajo la 
impulsión de su dinámico presidente, se­
ñor Jan Vastiau, festejaba el X Aniversario 
de su fundación. Las a Jornadas» de Gante 
fueron ocasión para una serie de acertadí-
(1) El Círculo Carlos Primero fue constituido hace 
diez años por los alumnos del curso español organizado 
espontáneamente en Gante por un grupo de profesores 
de la Segunda Enseñanza. Pronto amplió sus actividades 
con ciclos de conferencias, exposiciones, etc., entrando 
en contacto con las demás agrupaciones similares de 
Bélgica y de los países circundantes.





Don Salvador de Madariaga en un momento de su discurso sobre los poderes políticos en el siglo XVI.
simos y brillantes actos con carácter cultural: 
una muestra de arte español contemporáneo, 
cuatro lecturas sobre temas históricos y 
literarios, la representación de una obra 
teatral española contemporánea, etc. Todo 
ello, en el prestigioso marco de la capital 
histórica de Flandes cuyos vínculos espe­
ciales con España, y con Toledo más es­
pecialmente (fue éste su punto de par­
tida) vienen afirmándose y estrechándose 
cada vez más en el transcurso de los últimos 
años.
En 1966, España participó por primera vez, 
con una exposición dedicada al Turismo 
y a la Artesanía en la Feria Internacional de 
Gante y, con este motivo, el excelentísimo
Ayuntamiento de la Villa Imperial donó a la 
ciudad nativa de Carlos Quinto su primera 
efigie del emperador, réplica de aquella 
que se puede admirar en Toledo. El año 
pasado, España pasó a ser huésped de honor 
de dicha Feria Internacional y este año estos 
vínculos de tipo histórico y económico fueron 
felizmente completados por aquellos del arte 
y de la cultura en su más completa y noble 
acepción.
La primera de las manifestaciones de las 
XVIII Jornadas Hispánicas consistió en la 
solemne inauguración por los excelentísi­
mos señores profesor Frans Van Mechelen, 
ministro belga de la Cultura y Jaime Alba, 
embajador de España en Bélgica, de la Expo­
sición de ((Joven Arte Español» que presentó 
por primera vez en el extranjero una selec­
ción de cincuenta obras de dieciocho Jóvenes 
artistas españoles representativos de las ten­
dencias más recientes de las artes plásticas 
españolas. La muestra, organizada dentro 
del marco del Convenio Cultural hispano- 
belga, iniciará después de clausurada en 
Gante, una gira por el mundo que la llevará 
a Munich, Francia, Gran Bretaña y Estados 
Unidos. En sus discursos inaugurales, tanto 
el ministro belga de la Cultura como el em­
bajador de España subrayaron que se trataba 
de un nuevo hito en el fecundo camino de los 
intercambios artísticos entre España y Bélgi­
ca, después de la prestigiosa exposición del
Retrato Español celebrada en Bruselas y 
aquella, más reciente, de las obras del pintor 
expresionista flamenco Constant Permeke 
celebrada en Madrid. Don José María Alonso 
Gamo se había desplazado de Madrid para 
presentar, en nombre de la Dirección General 
de Relaciones Culturales del Ministerio es­
pañol de Asuntos Exteriores, la selección 
de obras del joven arte español a una bri­
llante asistencia de críticos y aficionados al 
Arte. Acto seguido, las altas personalidades, 
que habían sido recibidas por una represen­
tación del Ayuntamiento de Gante, recorrie­
ron la Ex posición, guiadas por el Conserva­
dor del Museo de Bellas Artes de Gante, 
en cuyas salas se celebra, señor Eeckhoudt,
escuchando las explicaciones del comisa­
rio español de la misma, don Ce ferino 
Moreno.
El mismo día, el embajador de España 
—quien firmó el Libro de Oro de la Villa— 
fue recibido oficialmente, en unión de los 
participantes en las ((Jornadas Hispánicas» 
en el histórico Ayuntamiento de Gante, donde 
tantos recuerdos evocan el período de his­
toria común. A continuación, el represen­
tante de España y el ministro de la Cultura 
fueron obsequiados por el alcalde y conceja­
les de Gante con un almuerzo que se celebró 
en el Museo de la ((Bijloke» dedicado a la 
vida regional de Flandes.
Por la tarde, el embajador de España inau­
guró oficialmente en la Universidad de Gante 
los actos académicos de las ((Jornadas». 
Acto seguido, y ante un numeroso público, 
don Gustavo Riego, poeta y secretario de la 
Embajada de Paraguay en Bélgica leyó su 
conferencia sobre el tema de la ((Alianza 
hispano-guaraní» en la cual exaltó con calor 
la fraternidad entre España y el Paraguay, 
jamás desmentida desde la época de la colo­
nización hasta nuestros días cuando prosigue 
en el respeto mutuo de las dos naciones so­
beranas. Se habían unido al embajador de 
España para presenciar este acto el excelen­
tísimo señor Salomoni, embajador del Para­
guay en Bélgica y el señor Acevedo, cónsul 
general de Colombia. 0
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En el recuadro en negro, los profesores 
Basas Fernández, de la Universidad de Santiago 
de Compostela, y Van Impe, de Gante. Sobre 
estas líneas, el ministro belga de cultura, 
profesor Frans van Mechelen, y el embajador 
de España, don Jaime Alba, con el
artista Ceferino Moreno y los señores





El ciclo de conferencias prosiguió con la 
lectura del profesor don Manuel Basas, ca­
tedrático de la Universidad de Santiago de 
Compostela, quien disertó sobre las relacio­
nes comerciales entre los puertos del norte 
de España y los puertos flamencos en los 
siglos XIV, XV y XVI.
Concluyó la mañana con la conferencia del 
poeta español don José García Nieto, director 
de las revistas MUNDO HISPANICO y 
«Poesía Españolan quien trató de las corrien­
tes de la poesía española contemporánea.
A continuación, los más de trescientos 
participantes se reunieron en el almuerzo 
de clausura celebrado en los salones del Real 
Círculo Artístico y Literario de Gante, en
presencia de los excelentísimos señores Jaime 
Alba, embajador de España en Bélgica, An­
gel Sanz Briz, embajador de España en los 
Países Bajos, Jorge Spottorno y Manrique 
de Lara, cónsul general de España en Am- 
beres, Acevedo, cónsul general de Colombia, 
Mariano Baselga, consejero cultural de la 
Embajada de España en Bélgica, etc. A los 
postres, don Salvador de Madariaga deleitó 
a la asistencia con un brillante discurso sobre 
«Los poderes políticos en el siglo XVI», 
en la cual analizó la concepción europea y 
universalista del principio monárquico en 
Carlos Quinto, comparada con la idea estre­
chamente nacional de los demás monarcas de 
su tiempo.
Don Jaime Alba, embajador de España de­
claró clausuradas estas XVIII Jornadas His­
pánicas, tras haber agradecido a los orga­
nizadores su admirable esfuerzo y a cada 
uno de los conferenciantes su brillantísima 
actuación.
Por la tarde, los participantes dedicaron 
unas horas a la visita monumental de Gante, 
asistiendo posteriormente a la representa­
ción de la obra de Alejandro Casona, «La 
barca sin pescador» interpretada en cas­
tellano por la agrupación teatral de aficio­







Gustavo RIEGO, secretario 
de la Embajada de Paraguay 
en Bélgica, en las 
«XVIII JORNADAS HISPANICAS»
Una suma de circunstancias propicias ha 
venido a subrayar la presencia de Para­
guay en estas Jornadas Hispánicas. Gante, 
cuna de Carlos I, bajo cuyo reinado se lle­
va a cabo la empresa del descubrimiento 
y conquista del Paraguay, celebra estos 
días de 1971, año que ha sido designado 
por el ministro de Asuntos Exteriores 
señor López Bravo como año de His­
panoamérica en la política exterior de 
España.
Nombrar al Paraguay, evocar un retazo 
de su historia en un intento por auscultarla 
cabalmente, implica también nombrar a 
España, remontar con España, en bergan­
tines de tiempo, hasta el remoto y enma­
rañado corazón de la entonces ancha 
geografía paraguaya para arribar hasta 
el hito crucial que señala el momento 
mismo del nacimiento de un pueblo: la 
alianza hispanoguaraní.
CUANTO precede a esta fecunda alianza, en la primera mitad del siglo XVI, es patrimonio 
de la prehistoria casi, discurre por los domi­
nios del mito.
Cuando los españoles, empeñados en conquis­
tar el Río de la Plata, llegaron al sitio de la 
actual Asunción, lo encontraron poblado por los 
carios o guaraníes.
Moisés Bertoni, sabio naturalista suizo, con­
sagró largos años al estudio de los guaraníes. 
Su obra «La civilización guaraní» es sin duda el 
más serio y el más valioso intento para desvelar 
el misterio de la vida guaranítica precolombina. 
Pero toda la devoción de una vida consumida en in­
cesante búsqueda no ha podido hacer mucho por 
contrarrestar los escollos insalvables de una verdad 
sin testimonios o de la transposición de los hechos 
históricos a través del tamiz de otra civilización.
Por eso decía que los tiempos anteriores a la 
conquista del Paraguay se circunscriben a las 
fronteras de la prehistoria y del mito.
Desde siempre, al resplandor de las fogatas, 
en las largas noches de invierno, o en los insom­
nios de las noches de verano, en cuentos y con­
sejas se transmutan costumbres ancestrales, cre­
cen y se deforman, como sombras nocturnales, 
hechos y sucedidos que vienen de miles de lunas 
anteriores. Y en candor e ingenuidad inefables, 
los mitos se hacen carne en el hondón del pueblo. 
No es que en América Latina detentemos la ex­
clusiva del mito, como afirmara Miguel Angel 
Asturias al recibir el Premio Nobel de Literatura. 
El mito es invención elemental propio del hombre 
de todos los tiempos y todas las latitudes. Pero 
creo yo que en Paraguay, como en América Latina 
toda, el mito mana de la esencia misma del candor, 
transpone los umbrales de la fantasía e invade 
los fueros de la verdad.
Al cabo de siglos, desaparecida la raza objeto 
del estudio, sin el aporte de signos impere­
cederos, con la trasposición de los valores 
espirituales al adoptar otras normas religiosas 
y morales, la restitución de la verdad histórica 
es empresa difícil.
Hay, sin embargo, datos y hechos sobre 
la vida del pueblo guaranítico que configuran 
verdades históricas plenamente aceptadas.
Los carios o guaraníes constituían un gru­
po de la vasta familia Tupí-Guaraní. Indios 
semi-nómadas poblaban las selvas viviendo una 
época asimilable al neolítico: agricultura sub­
sistencia!, caza y pesca. El territorio que ocu­
paban era sumamente vasto: una gran parte 
del Brasil actual, desde las selvas amazónicas 
hasta el Paraguay, el Uruguay y el norte de 
la Argentina. Sus expediciones guerreras los 
llevaron hasta los contrafuertes orientales del 
imperio Inca. Hay trazas de su paso en Vene­
zuela y Colombia, donde con frecuencia encon­
tramos nombres con ascendencia guaranítica.
Moisés Bertoni afirma que hubo una civili­
zación guaraní, naturalmente imperfecta, pero 
favorable al desarrollo de ciertas facultades, 
tales como el espíritu de observación y el de 
comparación, y negativa para las artes en ge­
neral, contribuyendo a este atraso dos causas 
fundamentales: la religión, enraizada en la 
supervivencia del espíritu y la organización 
social, extremadamente igualitaria, conduciendo 
la indigencia económica a la negación de condi­
ciones culturales o artísticas, cuyo desarrollo 
reposa en el consumo de bienestar espiritual 
y en el poder material de la riqueza.
Afirma Bertoni que, dado su espíritu de 
observación, los indios guaraníes tenían algunas 
nociones de astronomía. Que sabían, así, que 
el sol es un astro que gira, aparentemente, 
alrededor de la tierra, pero que no lo adora­
ban como otras razas de América. No se ma­
ravillaban ante los eclipses y conocían y pre­
cisaban un gran número de constelaciones. 
Contrastando con las ideas de los pueblos del 
Asia y del mundo antiguo que veían el espí­
ritu de la divinidad sólo a través de la encarnación 
corpórea, los guaraníes habrían llegado a la 
concepción de ese espíritu con absoluta in­
dependencia de toda imagen que materializa­
ra a su Dios único y supremo. Ello revelaría 
la superioridad de su inteligencia y el alto 
grado de su desarrollo.
De este Dios universal y único, dependían el 
bien y el mal sensibles en la tierra y, por sobre­
todo, la justicia. Pero su acción omnipotente no 
excluía la de otros dioses menores o genios, semi- 
corporizados éstos, como Añá, Kaapora, Yacy- 
yateré, también esencialmente justicieros. Habrían 
creído también los guaraníes en la inmortalidad 
del alma y en tal creencia tendría su motivación 
primera las constantes migraciones guaraníticas.
¿Es acaso cierto que fue el sentido primigenio 
de moralidad y justicia el que condujo a la difícil 
solución del problema del diario vivir, asimilán­
dolo al régimen del comunismo? El Tupá-mbaé 
(cosa de Dios) habría sido el depósito de la cosecha 
común que sustentaba las necesidades comunes. 
Pero esto, como el principio monoteísta de moral 
religiosa, nos viene desde el mismo corazón 
de las misiones jesuíticas. ¿Tales eran los valores 
espirituales de la raza aborigen cuando el contacto 
con los españoles o son normas a las que se asi­
milaron simplemente en las fronteras de la utó­
pica república jesuítica? Es éste uno de los puntos 
más controvertidos entre los investigadores de la 
civilización o semi-civilización de los guaraníes.
Dos condiciones topográficas circundan el 
hábitat y el alma del pueblo guaraní: la selva y 
el río. Dos elementos: la madera y el agua son 
constantes en el desarrollo de la semicivilización 
que forjaron. No dejaron, como los aztecas, los 
mayas o los incas, rastros imperecederos en 
monumentos de piedra. Nunca habitaron monta­
ñas ni cimas en las que prevalece el silencio 
sideral de las estrellas. Buscaban el corazón de 
la selva que palpita en miles de voces. Buscaban 
los claros de los bosques escondidos, las riberas 
de los ríos murmurantes; de las sonoras cascadas, 
de los arroyos risueños. No es extraño entonces 
que fueran los guaraníes grandes conocedores 
de botánica y que hayan descubierto las cualidades 
medicinales, tintóreas y prácticas de cada ejem­
plar de la riquísima flora que los rodeaba.
En aquel mundo poblado de voces, de ruidos, 
no es tampoco extraño que la lengua haya sido 
el eje en torno al cual giraba la vida del pue­
blo guaranítico. Dos consideraciones presidían 
la elección del nuevo cacique o jefe de tribu: 
el valor y la capacidad en la oratoria. No prac­
ticaron los guaraníes más arte que la oratoria. 
La artesanía fue más bien incipiente, aunque bajo 
la dirección de los jesuítas se rebelarían como 
habilísimos artesanos e inspirados artistas.
El lenguaje fue de transmisión oral. No co­
nocieron signo alguno de escritura. No sa­
bemos por eso las deformaciones fonéticas que 
el tiempo y los elementos foráneos han im­
puesto a la lengua guaraní. Puede, sin embargo, 
afirmarse que se ha salvado lo esencial. Es ne­
cesario precisar que el guaraní es una lengua, 
no un dialecto aborigen que adopta y adapta 
otras veces. Es una lengua capaz de expresar 
con precisión no solamente la descripción cabal 
de los objetos exteriores o de estados anímicos, 
sino aún de los conceptos más abstractos.
El guaraní es una lengua aglutinante, mo­
nosilábica en principio, llevando la acumu­
lación de sílabas con significado propio a la 
formación de un nuevo concepto. Un ejemplo 






Sin duda el sonido fundamental del guaraní es 
«Ï», que significa agua, elemento básico de la 
Vida. Así para nombrar la tierra dirán «ïby», 
vale decir casi agua, como significando que 
la tierra sin agua es nada o casi nada. El otro 
elemento, el aire, que se confunde en guaraní 
con la noción del viento, se expresa en la pa­
labra «Ybytú», que define en sí mismo ese 
otro elemento vital, aire o viento, como hálito 
o aliento de la tierra. Para decir fruta es Yba, 
Ybaga es el paraíso. Ybyrá, la madera. Sabe­
mos que Yby, es tierra. Ybyrá significa, lo 
que será tierra, ya que la sílaba rá indica el 
concepto del futuro. Qué concepción tan abs­
tracta para nombrar una cosa material, la ma­
dera, el árbol. Porque en verdad la tierra labora­
ble es aquella en que las sedimentaciones suce­
sivas de hojas y troncos, formarán el humus que 
la harán fecundable. El rocío es Ysapy, deforma­
ción de Yresay, lágrima del agua.
Esta sucesión de ejemplos nos permite tam­
bién captar el simbolismo y el alto contenido 
poético de los vocablos guaraníes.
A través del idioma podemos hacer un análisis 
del pueblo que lo habla. La raza guaraní se nos 
presenta como un pueblo hospitalario, en el que 
la prestación de servicios es una actitud inherente 
a la condición humana que en modo alguno obliga 
la gratitud. Es quizás uno de los pocos idiomas del 
mundo que carece de vocablo para significar 
gracias. Con el cristianismo aprenderán a ex­
teriorizar la gratitud con el «.Dios se lo pague», 
única fórmula utilizada hasta hoy por el para­
guayo que habla sólo el guaraní.
No se tome por rudeza, por tosquedad del indio 
guaraní esta ausencia del concepto gracias en su 
vocabulario. El guaraní es en efecto rudo, viril 
y fuerte para exteriorizar la ira o la autoridad. 
El imperativo es categórico, sin posibilidad de 
réplicas. En cambio cuando se trata de testimo­
niar sentimientos tiernos y afectuosos, qué miel 
aflora en cada palabra, en cada sonido. En 
todos los idiomas existen diminutivos para el 
substantivo o para el adjetivo, pero creo no 
equivocarme al afirmar que la lengua guaraní 
es la única que emplea diminutivos en el verbo. 
El diminutivo en guaraní se expresa con la sí­
laba «mi»; el ruego, la súplica con la sílaba: 
«na». Para dirigirse a la mujer amada, para 
dialogar con el hijo, la madre o el amigo, qué 
río de ternura se desliza con la constante prác­
tica del diminutivo y de la súplica: Epucavy- 
mina (sonríe, un poco, por favor). Cherendu- 
mina (escúchame, un poco, por favor). Eyu- 
mina (ven, un poquito, por favor). Expresán­
dose correctamente en español no se podrá 
decir: ven un poco por favor, sino simple­
mente: ven, por favor... El paraguayo, hablan­
do el español, dirá vení, un poco, por favor... 
en traducción directa del guaraní.
Podría retrazar aquí innumerables aspectos 
de la lengua guaraní para aseverar las pode­
rosas razones de su vigencia. Dejo librada a 
la opinión del padre Chomé (jesuíta de ori­
gen belga) el elogio de la lengua, cuando es­
cribió en 1732: «Nunca me había imaginado 
que en el centro de la barbarie se hablase una 
lengua que, a mi parecer, por su nobleza y por 
su armonía, no cede a ninguna de aquellas que yo 
había aprendido en Europa; esta lengua tiene, 
además, sus atractivos y sus sutilezas y es necesa­
rio largos años para poseerla a la perfección.»
Acaso al esbozar una semblanza del pueblo 
guaranítico me haya excedido en la ponderación 
de la lengua guaraní. Ello por dos razones: porque 
el Paraguay es la única nación americana que 
conserva intacta la lengua aborigen como idioma 
nacional y porque el guaraní fue un valioso 
metal en la aleación del primer eslabón de la
alianza hispano-guaraní. En efecto, es posible 
que de no haber mediado el aporte de los len­
guaraces, remotos precursores de los intérpretes 
de nuestros días, hubiese sido otro el curso de la 
conquista del Paraguay. Es verdad que aquel pri­
mer eslabón se forja esencialmente con reflejos de 
oro y plata. Creemos con Benavente que los 
móviles impulsores de las acciones humanas 
reposan en los intereses creados, pero que surge 
luego el amor que todo lo ennoblece con su mágico 
toque de ilusión y fantasía.
El primer móvil de la conquista del Paraguay 
reposa en el mito del Dorado.
Precediendo en un siglo, o acaso más, la 
singular proeza de Alejo García en 1524, habría 
comenzado el desplazamiento de los guaraníes 
hacia el centro, hacia la altiplanicie andina. El 
mito del fabuloso Dorado (en guaraní mbaé 
verá-guazú) pobló de cantos guerreros los ex­
tensos dominios guaraníticos, impulsando la mar­
cha a través de selvas y montañas, en pos del ya 
legendario imperio. Las primeras batallas se 
libraron en Charcas. La marcha victoriosa ame­
nazaba el territorio mismo del Inca. Se organizó 
la represión y sólo algún resto del temible 
ejército guaraní pudo emprender el regreso, 
con algunas muestras del precioso metal. Fue 
quizá entonces cuando los carios se estable­
cieron en las riberas del Paraná y del Paraguay. 
Y fueron esas muestras de metales preciosos las 
que habrían de constituir el primer elemento para 
forjar la alianza entre Paraguay y España.
Segundo elemento trascendental: el naufragio 
de la expedición de Juan Díaz de Solís en el 
litoral brasileño en 1516. Algunos náufragos bus­
caron refugio en la costa atlántica, a la altura 
de la isla Yurú-miní (más tarde Santa Catalina), 
estableciendo allí los primeros contactos con los ca­
rios o guaraníes. El piloto Diego García de Moguer 
relata en sus «Memorias»: «Los indios de la re­
gión eran gente muy buena que hacen muy buena 
obra a los cristianos: ¡lámanse los carios».
Los carios hacen muy buena obra a los náufragos 
cristianos de la expedición de Solís. Largos años 
de diario convivir en el seno de una raza aborigen, 
les permite el manejo perfecto de la lengua. Entre 
los náufragos se encuentra el portugués Alejo 
García. De él dirá Rui Díaz de Guzmán en «La 
Argentina»: «Fue estimado en aquellas costas por 
hombre práctico, así en la lengua de los carios, 
que es el guaraní, como de los tupí y tamayos». 
Como García, sus compañeros de naufragio fueron 
también diestros en el uso de la lengua aborigen 
y de las costumbres, condiciones que iban a ser 
esenciales en la trayectoria de la conquista y de la 
civilización. Alejo García y sus compañeros ha­
brían escuchado deslumbrados los relatos míticos 
del país del oro y de la plata. Acaso todo habría 
quedado en deslumbramientos, de no haber me­
diado aquellas muestras de oro y plata que proce­
dían de la incursión de los carios en los dominios 
del Inca.
García concibió è maduró el proyecto fantástico 
de emprender la ruta del Dorado. Arengó a los 
indios en guaraní, sirviéndose de las muestras 
de oro y plata para encandilar los ánimos y ob­
tener así su concurso. Tres cristianos se unen a 
García: Alejo Ledesma, el mulato Pacheco y, 
presumiblemente, Francisco de Chaves.
Anduvo la expedición cerca de doscientas 
leguas por la ruta que los carios siguen para 
mantener contacto con sus parientes tupíes. 
Cruza el Paraná y se dirige hacia el otro gran río, 
el Paraguay, donde al llegar se le unen dos mil 
guaraníes, deseosos de hallar venganza de la de­
rrota que infligieran a sus ancestros. Atraviesa el 
Chaco, llega a Charcas y penetra en el territorio del 
Inca, tras haber padecido inenarrables penurias.
La noticia del ejército indígena conducido por
hombres extraños, vuela hasta el trono del Inca, 
que prepara la defensa. García opta entonces por 
emprender el regreso en busca de refuerzos. El 
objetivo primordial había sido conseguido: des­
cubrir la ruta del Dorado.
Acampó Alejo García, en espera de auxilio, 
a orillas del Ypané. «Descanso y también amor», 
dice Julio César Chaves, pues allí engendró un 
hijo. Y allí muere, en 1525, el descubridor del 
Paraguay, «en manos de los mismos que fueron 
con él en la jornada», dice Rui Díaz de Guzmán, 
mientras el indio Marantia dirá que sus victima­
rios fueron los payaguaes.
A cincuenta leguas al norte de Asunción, a 
orillas del Ypané, recoge la historia la primera 
fusión de dos razas. Nace allí el primer mestizo, 
hijo de blanco y de india guaraní. Allí, bajo la 
Cruz del Sur, bajo el sol que nunca se ponía en los 
dominios de Carlos Primero, se preludian las 
notas de una alianza indestructible y se echan las 
simientes de una nueva raza.
Es otra suerte de actos heroicos que los cantados 
por Ercilla en «La Araucana» los que jalonan el 
descubrimiento y la conquista del Paraguay. Otra 
la índole de proezas que España cumple en Pa­
raguay, al adentrarse en tierras ignotas, donde el 
peligro acechaba en cada recodo del río, en cada 
palmo enmarañado de las selvas.
Escribió el padre Trecho: «La fama de Alejo 
García será duradera, porque fue el primero que 
atravesó la América Meridional, y esto con una 
pequeña comitiva, por caminos no conocidos y 
erizados de obstáculos y a través de pueblos fero­
císimos, con lo cual mostró que nada es imposible 
a los hombres que anteponen la gloria y el pro­
vecho de la posteridad al temor de la muerte.»
De entre los cuatro compañeros de García, 
sólo uno pudo salvarse. Ledesma cayó a la vera 
del Bermejo, el mulato Pacheco en el corazón del 
Chaco. Julio César Chaves dice: conjeturamos 
que este cuarto hombre pudo ser Francisco de 
Chaves, pues en los años posteriores (1526 a 
1530) mostró una sorprendente seguridad sobre 
la existencia de las riquezas del Oeste.
Del provecho a la posteridad a que se refiere 
el padre Trecho hablando de la expedición de 
García tenemos testimonios fehacientes, como 
el de los «Comentarios y naufragios» de Alvar 
Núñez Cabeza de Vaca: «Años más tarde, dice 
Álvar Núñez, los guaraníes se mostraban muy 
alegres y muy amigos de los cristianos por el buen 
trato que les había dado García cuando los trajo 
de su tierra.» Alejo García señaló un camino, 
el más difícil para acceder al Dorado. La posteridad 
iba a buscar el más practicable, por el ancho río 
que muriendo en el Río de la Plata llegaba no se 
sabía dónde.
El Dorado siguió moviendo los hilos que 
hicieron remontar los bergantines españoles hacia 
el Norte.
Sebastián Caboto llegó hasta la confluencia 
del Paraná y el Paraguay y fundó, a orillas del 
Paraná, el fuerte de Sancti Spiritu el 27 de mayo 
de 1526.
Ante el fracaso de la expedición de Caboto, 
es a don Juan de Ayolas a quien encomienda el 
capitán Pedro de Mendoza la empresa de descu­
brir, por el río, la ruta del Dorado. Scmidl, que 
fue de aquella jornada, relata que llegaron a una 
nación que se llama los carios y hay 50 leguas 
al norte de camino desde los agaces». Cuenta que 
Ayolas desembarcó con aires de guerra y que 
atemorizados ios guaraníes huyeron para regre­
sar pidiendo perdón. «Trajeron mujeres, cuenta 
Scmidl, le dieron seis a Ayolas, la mayor de 
dieciocho años y víveres. Así con esto quedó hecha 
la paz con los carios.» No creo fuese el temor la 
causa de la huida de los guaraníes del lugar de 
desembarco de los españoles, sino el pasmo de la
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admiración. Porque al cabo regresaban con abun­
dante provisión de víveres y de mujeres, las más 
cumplidas ofrendas de la hospitalidad guaranítica 
y signos precisos del anhelo de alianza.
El mismo Ayolas, antes de internarse en el 
Chaco, donde había de sufrir la misma suerte 
de Alejo García, dejó a Domingo Martínez de 
Irala en Candelaria con instrucciones de «.hacer 
una casa fuerte en este paraje y hacer paces 
con esta gobernación de carios por ser gente que 
se enviaba (vale decir entregaba) y cogía que 
hasta aquí no se había topado otra ninguna».
Sin noticias de Ayolas y sus hombres, los ca­
pitanes Juan de Salazar y Espinoza y Gonzalo de 
Mendoza, con tres bergantines y sesenta hombres 
remontan el río con la doble misión de «segui­
miento y procura del dicho Juan de Ayolas» y 
de «dejar siempre casa en el Paraguay o en otra 
parte que le parezca». Llegan así, el 15 de agosto 
de 1537, festividad de Nuestra Señora de la 
Asunción, a una bahía quieta con pacíficos po­
bladores ribereños. El mismo día Juan de Salazar 
funda, en nombre y por la Gracia de Dios y de 
Su Majestad Carlos Primero de España, bajo la 
advocación de la Virgen Santísima, la ciudad de 
Nuestra Señora de la Asunción, que pocos años 
más farde habrá de convertirse en vértice de la 
conquista del Río de la Plata. El informe de un 
jesuíta anónimo refiere: «La fundación de Nues­
tra Señora de la Asunción fue más bien por vía 
de cuñadazgo que de conquista, porque nave­
gando los españoles por el río Paraguay arriba, 
los indios que estaban poblados en este punto 
les preguntaron quénes eran de donde venían, a 
dónde iban y qué buscaban; dijéronselo, respon­
dieron los indios que no pasasen adelante porque 
les parecía buena gente, y así les darían sus hijas 
y serían parientes.» Siempre el mismo gesto de 
amistad y alianza que vuelve la espada a su vaina 
y tiende el lecho para la fusión de razas.
La noticia del sacrificio de Ayolas por los guai- 
curúes del Chaco, no tarda en llegar a Nuestra 
Señora de la Asunción. Y si bien es Salazar de 
Espinoza quien traía mandato del gobernador 
del Río de la Plata, Domingo Martínez de Irala, 
en su calidad de lugarteniente de Ayolas, hace 
prevalecer sus derechos, derechos sobre todo 
asentados en la simpatía que se grangeara entre 
sus hombres y la población indígena. Asume así 
Irala el liderazgo y la gobernación del Paraguay 
y se erige en fundador de la nacionalidad para­
guaya. La práctica del cuñadazgo que se iniciara 
desde el primer contacto entre guaraníes y es­
pañoles, se arraiga como institución con Domingo 
Martínez de Irala. En acto ejemplar, Irala es el 
primero en tomar esposa india casándose con la 
hija del cacique Marantia. Obliga a hacer otro 
tanto a los españoles bajo su mando. Los testimo­
nios se multiplican para referir que los conquis­
tadores no se limitaron a tomar una esposa, sino 
varias. Acaso ya entonces, en función del libre 
juego de la oferta y la demanda, pues los indios 
tenían en muy alto honor el ser parientes de los 
blancos y como era infinitamente mayor el nú­
mero de los que buscaban la honra a los que 
podían concederla y siendo conocido el carácter 
igualitario de los guaraníes, no es extraño que el 
Paraguay fuera «El paraíso de Mahoma».
Alejo García es el precursor de la alianza que 
fusiona razas. Juan de Ayolas quien pacta la paz 
y establece dejar siempre casa fuerte en Paraguay. 
Y Domingo Martínez de Irala, afianzando con 
lazos de sangre la alianza, el padre de la naciona­
lidad paraguaya, de la nueva raza que perdurará 
inalterable a través de las generaciones en su 
dualidad étnica.
Tal la proeza de la alianza hispano-guaraní 
forjada en fraguas de amor, sin efusión, pero sí 
con fusión de sangre. Peculiarísimo carácter el
de la conquista del Paraguay, conquista con las 
armas del amor y de la fraternidad. La admira­
ción y la entrega en amoroso holocausto de la 
raza guaraní a la española, será auscultada por 
siempre en el pulso de la raza nueva. La alianza 
en entronca en la raíz y la suma del pueblo que 
surge. La historia del Paraguay colonial está ja­
lonada de páginas peculiares, de acciones que se 
extienden a los cuatro puntos cardinales con pro­
yecciones fecundantes. Asunción, madre de ciu­
dades, difunde la vida a la vera de los montes y 
los ríos: Villarrica, Jerez, Ciudad Real, Ontiveros 
y la Segunda Buenos Aires... Y Rui Díaz de Guz- 
mán, Hernandarias Saavedra, Trejo de Sanabria, 
Roque González de Santa Cruz, a quien cantara 
un poeta español como un corazón que funde 
razas en las llamas del sacrificio todavía palpi­
tando. Héroes criollos nacidos en Asunción para 
inscribir páginas de gloria en la historia de la 
América india. Y aquel otro signo de la conquista, 
el de la Cruz, la conquista espiritual que se ex­
tiende hasta la expulsión de los jesuítas en 1787 
y que hiciera exclamar a Voltaire, en elogio del 
portento de la utópica república de las reduc­
ciones: «El establecimiento en el Paraguay de las 
misiones jesuíticas, pareciera en algunos aspec­
tos el triunfo de la humanidad.»
Larga es la senda de amor y fraternidad por la 
que echaron a andar juntos Paraguay y España 
y redescubrirla cabalmente no es empresa de 
cuarenta y cinco minutos.
No se empañó la alianza en lo más mínimo ni 
siquiera en la hora crucial de la independencia, 
porque apenas proclamada sin que una gota de 
sangre corriera, como cuando la conquista, en 
la mañana del 15 de mayo de 1811, el goberna­
dor de España Bernardo de Velazco es invitado 
a formar parte de la nueva Junta de Gobierno.
En el centro de la América del Sur, «con nos­
talgias marítimas y cabellera torrencial de llu­
vias», como en los versos de Campos Cervera, 
«vive el Paraguay una democracia del trabajo», 
en expresión prestada a Felipe Herrera Lañe. 
Bajo su cielo siempre diáfano, al esfuerzo coti­
diano de sus habitantes corresponden las ges­
tiones del Gobierno que amanecen cada día, in­
variablemente, en realizaciones espirituales y ma­
teriales forjadoras de paz, de bienestar y de pro­
greso. En este mundo convulsionado por la violen­
cia, el Paraguay es un tranquilo oasis de calma y de 
sosiego. El silencio nocturnal sólo es quebrado por 
las notas nostálgicas de una guarania o por el rit­
mo alegre de la polka, cuando el arpa india y la 
guitarra española aúnan sus cuerdas en la serenata, 
rendida ofrenda de amor que abre ilusiones y 
esperanzas en las enredaderas de las celosías...
El gesto ancestral de la alianza se repite cada 
día, en nuestro diario vivir de paraguayos, en 
nuestra doble expresión idiomàtica, en nuestra 
dualidad de esencias. Y el tratado de doble nacio­
nalidad vigente entre Paraguay y España, es re­
dundancia sin duda, pues todo paraguayo se 
siente también español y en todo español vemos 
siempre un paraguayo. La cooperación y la asis­
tencia técnica de la madre patria redunda en 
aportes positivos para la grandeza creciente del 
pueblo paraguayo.
En momentos en que concluyó este reconoci­
miento sincero de los más preciados legados que 
el Paraguay recibiera de España, acaso esté 
surcando aguas territoriales belgas el paraguayo 
de ultramar «Guaraní» construido en astilleros 
de España en el marco de cooperación que la 
madre patria nos brinda.
Así pasea la bandera paraguaya por los mares, 
en el alto mástil de una nave que lleva grabado, 
junto a su nombre «Guaraní», la inscripción 
España, donde fuera construida, como un sím­
bolo más de la perenne alianza hispano-guaraní.







por Antonio Ballesteros Doncel
LA hidalguía, la efervescente sangre extre­meña tantos años apagada, el espíritu 
guadianero de la baja Extremadura, desapare­
ciendo y saliendo en desconcertantes requie­
bros, volvió a ser actualidad vibrante por aquello 
de hacer honor, por aquello de escribir historia 
de ancestrales aventuras paridas en estas tierras, 
que se cuajó de nobles por la predominante 
virtud de su nobleza.
Los méritos de unos hombres, de una época, 
fueron rentas suficientes de las que han vivido 
muchas generaciones. La historia sin embargo 
se difumina en recuerdos y los recuerdos llegan 
a confundirse allá en el horizonte solamente 
en un color: azul; el color del tiempo. Extre­
madura necesita, como todo el mundo, el 
quehacer diario, la pincelada ¿baria que hilvane 
siempre el rosario de la historia sin dar cabida, 
sin dar lugar al recuerdo. Triste realidad, pero 
imperativa necesidad. La Extremadura así, la 
Extremadura despabilada debe y tiene que ser 
el mejor cordón umbilical que tenga España 
con Hispanoamérica, porque aquí se quiere, se 
estima y se valora lo hispanoamericano y se 
mastica nostalgia, amasada con celos, al com­
probar que en la hermandad de nuestros pueblos, 
Extremadura sólo figura como reproductora de 
conquistadores sin más aliciente para nadie y 
sin más deferencia que la cita cortés en situa­
ciones obligadas. Es chocante comprobar cómo 
la provincia a cuyos hijos se le debe la conquista 
y civilización de mecho mundo se margine en 
actos de hispanidad y, que esa Virgen, esa mo- 
renita de las Villuercas, esa Guadalupe patrona 
de uno de los países de más porvenir de habla 
hispánica, esté fuera de actos y devociones 
oficiales.
Fue un artículo en un periódico de Madrid. 
La noticia fue de sopetón, lo decía el artículo: 
Carmen Ibarzuza allá en Uruguay compuso, 
y se aceptó, una bandera. Una bandera que se 
llamó nada más y nada menos que la Bandera 
de la Hispanidad. Esto fue hace cuarenta años.
Esa bandera, la Bandera de la Hispanidad no 
estaba, no figuraba entre las que en el monas­
terio de Nuestra Señora de Guadalupe se cuen­
tan. Y apareció el extremeño.
Apareció el extremeño. Tardó ¡vive Dios!, 
pero apareció. La idea le vendría andando por 
la calle, tal vez en su despacho; a lo mejor en 
un café; posiblemente entre las pardas encinas 
de un día de sol o en el suave atardecer de ace­
quias con corteza de plata.
La Virgen se lo dijo a él:
—Me gustaría tener esa bandera—. Esa 
bandera que es el símbolo de todos mis hijos 
americanos. Se lo dijo con sencillez de madre. 
Se lo dijo a Manolo Ballesteros Doncel. Yo lo 
conozco bien. Para los que alguna vez lo vean 
o lo conozcan tengan la seguridad que su mejor 
definición es el equilibrio de peso entre su huma­
nidad, su corazón y la tozudez en sus empeños. 
Cualidad más acusada: el espíritu de trabajo. Lo 
heredó de su padre.
Eligió un colaborador de valores específicos 
incalculables rubricados por el éxito de la em­
presa. Es un gallardo caballista y un singular 
pacense: Baldomero Navarrete. Ahí nació una 
organización. Comités de honor, ejecutivo, jefes 
de marcha, representaciones y propósitos firmes. 
Ahí y así nació la I Marcha de la Hispanidad. 
Una marcha que llevaría a caballo desde Ba­
dajoz a Guadalupe la Bandera de la Hispanidad. 
Esa bandera que quería nuestra Virgen morena.
Cundió el entusiasmo. Salió el espíritu, 
prendió la grandeza de la idea y cincuenta y 
cuatro caballos con amazonas y caballeros sa­
lieron un 17 de noviembre del ya histórico año 
1970 con la mirada en el cielo y el corazón 
envuelto en caracoleos de caballos. La bandera 
al frente portada por una amazona. Partió de 
manos de un hidalgo y veterano extremeño: 
el conde de la Oliva de Plasència.
Se relevó su porte durante el camino. Entró 
en Guadalupe del brazo de otra amazona ador­
nada entre medallas de su Virgen, prendidas
en los cuellos de los jinetes, y escarapelas de 
colores en los frontales de los caballos. Fueron 
cinco días de comunidad sana, de ilusión, de 
alegrías. Fueron muchos los pueblos extreme­
ños que vieron pasar la comitiva aglutinados, 
enervados de devoción. Fueron cinco etapas llenas 
de recuerdos y anécdotas. Fueron cinco etapas 
así: Badajoz-Puebla de la Calzada; Puebla de 
la Calzada-Mérida; Mérida-Miajadas; Miajadas- 
Logrosán; Logrosán-Guadalupe. Hizo sol unos 
¿has, llovió otros. A medida que nos aproximá­
bamos —Guadalupe—, se nos entraba en el 
alma saliendo de nuestras gargantas hecho 
jotas. Llegamos rozados de madroños e im­
pregnados de romero.
El pueblo y las representaciones oficiales de 
los países americanos y de las provincias extre­
meñas aguardaban en la plaza ante el monas­
terio. Se descabalgó y entre ramos de flores 
abrazados por cintas con los nombres de todas 
las repúblicas hispanoamericanas depositó, a los 
pies de la Virgen, el fundador de la marcha, la 
bandera. Sólo dijo: «Señora, aquí está.»
El Conde de Canilleros nos deleitó con una 
glosa histórica. Después se rezó una salve. En 
todos quedó el regusto de una buena obra.
Allí quedó una bandera a la que se conti­
nuará en años sucesivos visitando. Las marchas 
hípicas tienen el cariz de ser cada vez más 
impresionantes. Cada año acudirán más a la 
cita. El espectáculo merece la pena. La Virgen 
de Guadalupe, la Morenita de las Villuercas allá 
en su escondido e impresionante monasterio y 
a sus pies, nada más y nada menos que la Ban­
dera de la Hispanidad.
Falta un pequeño rótulo como recuerdo. 
Yo pondría: «Aquí está Extremadura para lo 
que necesite España; y aquí está España para 
lo que necesite Hispanoamérica.»
En definitiva: la Virgen de Guadalupe es, 
sin la menor duda, el mejor y más representativo 
símbolo del abrazo entre los pueblos hispánicos. 
Ellá está en Extremadura.
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CARBONELL ALEXANDRE
CARBONELL. -Linaje oriundo de Cata­
luña, desde donde posteriormente pasó a 
Valencia, Murcia e Islas Baleares. Poncio 
Carbonell, y su hijo Alonso, naturales de 
la villa de Rosas, sirvió al rey don Jaime I 
en la conquista de Valencia, fletando una 
fragata por su cuenta, y haciendo gran­
des presas en las armadas moras. El Rey 
agradeció estos servicios, heredándoles en 
Játiva y en Orihuela. José Carbonell, des­
cendiente de éstos, se distinguió como 
primer teniente de Voluntarios Honrados 
de Valencia. Bernardo Carbonell, en 1285. 
fue diputado por la villa de Alcudia, pres­
tando juramento y homenaje al rey don 
Alonso III. Sus armas: En campo de sino- 
pie, un castillo de plata.
ALEXANDRE. También ALEJAN­
DRE y ALEIXANDRE. Noble linaje fran­
cés, originario de Auverné, desde donde 
se establecieron en España, fundando ca­
sas solariegas en diversas provincias espa­
ñolas. José de Alexandre, del lugar de 
Pusmuzán, en la parroquia de Caballeda, 
en el partido judicial de Valdeorras en 
Orense, ganó Provisión de Hidalguía en 
la Real Chancillería de Valladolid, en el 
año 1759. Juan Bautista de Alexandre, 
del lugar de Espejo, ayuntamiento de 
Valdegovía, partido judicial de Amurrio 
en Alava, también ganó Provisión de Hi­
dalguía ante la misma Chancillería en el 
año 1793. Sus armas: Traen, en campo de 
plata, un águila exployada de sable, sur- 
montada de dos flores de lis de gules.
HALIFE. También ALIFE. Linaje 
oriundo de Italia, desde donde pasó a 
España y Flandes. Corresponde a esta fa­
milia el título de Conde de Alife. Sus armas: 
Los de España: En campo de oro, tres fajas 
de sable. Los de Flandes: Escudo bandado 
de azur y plata, de diez piezas y brochante 
sobre el todo, un león de gules, coronado, 
lampasado y armado de oro.
ARTIDIELLO. —Los de esta familia re­
conocen por tronco y principal ascendien­
te a Martín Artidiello, originario de Ara­
gón. que floreció a fines del siglo XIV y 
primera mitad del siglo xv, prestando muy 
señalados servicios a los reyes don Enrique 
II y don Juan II. Sus descendientes se 
extendieron por varias provincias de Espa­
ña. Sus armas: Escudo partido: l.°, en plata,
tres fajas de sable; 2.°, de oro, árbol de 
sinople: bordura de oro, con cuatro aspas 
de oro y cuatro róeles del mismo metal, 
alternando.
BABOT. En antiguos escritos, se escribe 
indistintamente también como BABET, 
BABIL y BABOT. Proceden de Francia, 
donde algunos de sus hijos pasaron a Ca­
taluña, a ayudar a nuestros reyes en la 
Reconquista, extendiéndose posteriormen­
te por Aragón y Murcia. En este último 
reino se distinguió muy especialmente Ma­
riam» Babot. Hay otra línea en Navarra. 
En los años de 1274 floreció Juan de Ba­
bot entre los ricos hombres más salientes 
de Navarra. Doña Elba de Babot, hija 
de otro Juan Babot, caballero principal de 
Cataluña, casó con don Alvaro Díaz de Ha­
ro, hermano de don Juan Alonso de Haro, 
señor de los Cameros. Sus armas: Escudo de 
plata y dos trébedes de sable, y en cada punta 
un ala de cuervo también de sable.
CLAVERO.— Linaje oriundo de Cataluña, 
pasaron posteriormente a Valencia y a 
Aragón. Tiene el mismo origen y tronco 
del linaje de CLAVER, ya que está de­
mostrado ser el mismo. Don Juan Clavero, 
figura en los Anales de Aragón como rico­
hombre e infanzón. Una de las ramas de 
este apellido está enlazada con la de Ara- 
naz. Sus armas: En campo de sinople, una 
cruz llana de plata, y en cada cuartel, un 
clavo de sable, fileteado de plata, con la 
punta puesta hacia el ángulo de la cruz, o 
centro del escudo.
CUETO.— Linaje originario del reino de 
León, del lugar de su nombre, y una de 
sus ramas radicó en las montañas de Bur­
gos. Se extendió por varios puntos de la 
península, especialmente en Andalucía, pa­
sando una de sus ramas a Indias. Sus 
armas: En campo de azur, diez flores de 
lis de oro, puestas tres, tres, tres y una.
WESTERLING.- Linaje procedente de 
Brujas, en los Estados de Flandes. desde 
donde pasó en el siglo xvi a Canarias, en 
la persona de Pedro Westerling. el que 
hizo allí su asiento, casándose con doña 
Ana Jaque Bentrilla, natural de la isla de 
La Palma, pero asimismo oriunda la fa­
milia de Flandes. Su hijo Pedro Westerling 
fue alguacil mayor y regidor de Canarias,
y familiar del Santo Oficio. Sus armas: 
Escudo cuartelado: l.° y 4.°. de oro un 
aspa de gules, y en el jefe una estrella, del 
mismo color; 2.° y 3.°, en gules, tres mazas 
de oro.
LOZANO. —La noble familia del apellido 
Lozano reconoce por tronco y solar al 
conde don Gómez Lozano, padre político 
del Cid Campeador. Don Raimundo de 
Lozano, descendiente del citado don Gó­
mez, y natural de Segovia, fue obispo de 
dicha ciudad, secretario y confesor del rey 
don Fernando III el Santo, y primer arzo­
bispo de Sevilla en el año de 1248, en que 
se conquistó a los moros. En 1283, García 
de Lozano fue uno de los cuarenta caba­
lleros del reino de Aragón elegidos por el 
infante don Alonso para unirse en Hues­
ca y auxiliar al rey don Pedro en su guerra 
contra don Carlos, rey de Sicilia. Según 
Ocariz, en su obra Genealogía del nuevo 
liiinn de Granada, indica que don Domin­
go de Lozano fue fundador de la ciudad de 
Los Angeles, y de otras poblaciones ame­
ricanas. Sus armas: En campo de azur, un 
brazo armado con espada saliente del lado 
diestro del escudo, y en la punta, debajo del 
brazo, tres puntas de lanza, todo de plata.
SOPELO. Según Gándara, en su obra 
Armas y triunfos de Galicia, atribuye el 
origen de esta casa a Gonzalo Froyla y su 
mujer Aldara, fundadores de la iglesia de 
Junquera de Ambia, de la casa y descen­
dencia de los reyes de Asturias y Galicia. 
Don Juan de Mendoza, cronista y rey de 
armas de Felipe V y de don Carlos III, 
dice que estos caballeros descienden de 
Hermenegildo Froyla, cuarto hijo de los 
condes don Froyla y doña Sarracín Laynez 
de Rivera de Castro, y siendo nieto del 
referido don Hermenegildo, Gil Sotelo de 
Rivero, caballero muy apreciado por su 
bravura, por los reyes de León y Gali­
cia. Don José Sotelo y Arias, que en 4 de 
junio de 1683 vistió el hábito de Caballe­
ro de Santiago. Sus armas: En campo de 
plata, una encina terrasada y copada, acom­
pañada de dos cabras de sable empinadas 
al tronco, y al pie de éste una cabeza de 
moro coronada.
DORILS. — El linaje es oriundo de Francia, 
que según nos narra Jaume Febrer, cro­
nista y rey de armas de Jaime I y de su
hijo el rey don Pedro el Grande, en sus 
Trobes, nos dice que don Jaime Dorils se 
empeñó en apoderarse de un castillo en 
Villafamés, que era muy fuerte y bien 
guardado, a cuyo fin se vistió de moro, 
con seis de sus más intrépidos compañeros, 
y una mañana muy temprano, al tiempo 
que un moro abría el postigo del castillo, 
se introdujeron de improviso, sorprendien­
do así a los que lo guardaban. Sus armas: 
En campo de gules, un vaso o jarro de oro.
VARGAS. — Este linaje es oriundo de Ga­
licia; según nos indica Francisco de Ca- 
daval en su Nobiliario de Galicia, que 
dice: «En Galicia, junto a Celanova, que 
descienden de la Casa de Mariño. Don 
Pedro de Vargas se halló con el rey don 
Fernando I en la conquista de Coimbra, 
en 1039. Sus hijos Pedro y Juan de Vargas 
se hallaron con el rey don Alonso VI en 
la conquista de Toledo, en 1083, siendo 
allí muy heredados, en especial a Pedro 
de Vargas, el cual creó un lugar cerca a 
dicha ciudad que tomó su nombre. Tam­
bién de este linaje fueron Garci Pérez y 
Diego Pérez de Vargas «Machuca», que 
se hallaron con don Fernando III en la 
conquista de Córdoba y Sevilla. Diego 
de Vargas, se le llamó «Machuca» por ha­
bérsele roto la lanza en la batalla, y des­
gajando una rama de olivo, empezó a 
golpear a los moros con ella, diciéndole 
sus compañeros: «Machuca, Vargas, Ma­
chuca», y de esa forma tomó como ape­
llido dicha palabra. Su hermano, don Garci 
Pérez de Vargas, como ya se ha dicho, 
se distinguió mucho en estas guerras, y en 
la puerta de Jerez en Sevilla, hay una 
leyenda en que se puede leer: «Hércules 
me edificó — Julio César me cercó — 
De torres y muros altas — Y el Rey Santo 
me ganó — Con Garci Pérez de Vargas.» 
De este linaje también es Iban de Vargas, 
dueño de San Isidro Labrador, patrón de 
Madrid, y de su mujer Santa María de la 
Cabeza. Este linaje es de los más nobles de 
España, habiendo demostrado su hidalguía 
y nobleza reiteradamente, ante las Reales 
Chancillerías de Valladolid y Granada, en 
el Real Cuerpo de Guardias Marinas y en to­
das las Ordenes Militares. Ostentan muchos 
títulos nobiliarios estos caballeros. Sus ar­
mas: En campo de azur, cuatro ondas de 
plata. Estas son las originarias de la casa, 
ya que los Vargas-Machuca ostentan otras.
CUETO WESTERLING LOZANO SOTELO DORILS VARGAS
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ACTUALIDAD • REALIZACIONES • PROYECTOS
JOSE ENRIQUE RODO Y CARLOS PEREYRA: 
DOS GRANDES VINCULOS
ENTRE ESPAÑA Y AMERICA
i? N 1871 nacieron, en los puntos extremos del mundo hispano- 
americano, dos hombres excepcionales: José Enrique Rodó en
Uruguay, y Carlos Pereyra en Méjico.
El pensador por antonomasia y el historiador por antonomasia 
venían al mundo en una hora americana llena de incertidumbres 
y de desasosiego. Las jóvenes repúblicas amenazaban de continuo 
zozobrar y hundirse en la sima de la historia. En Uruguay las luchas 
internas, los caudillismos violentos, no permitían soñar siquiera 
con una República ordenada, armoniosa, libre, democrática y feliz. 
Méjico, que no sólo en la extensión geográfica, sino también en la 
problemática creada por una geopolítica tremenda era el contra­
posto exacto de Uruguay, corría también por aquellos años, luego 
de la victoria de Juárez sobre los imperiales, difíciles vientos de 
fronda y de inseguridad.
Lo que más se echaba de menos en los dos sitios era, respectiva­
mente, un pensamiento filosófico que diese a la América programa 
amplio y luminoso para el porvenir, y un concepto de la historia 
que permitiese a Méjico y a los demás países analizar con serenidad 
el pasado, para de ahí extraer las mejores rectificaciones del pre­
sente y las más óptimas guías para el porvenir. Para la filosofía, 
para el pensamiento orientador, nacería en ese 1871 un hombre: 
José Enrique Rodó, y para la historia, correctamente interpre­
tada a fuerza de conocerla con exactitud y profundidad, nacería 
otro hombre: Carlos Pereyra.
El pensamiento de José Enrique Rodó sigue teniendo, en lo 
esencial suyo, una vigencia extraordinaria. El gran uruguayo fue 
ante todo un formador de hombres, un educador. Todas sus otras 
actitudes y posturas ante este o aquel problema, quedaron supe­
ditadas a su pasión porque el hombre hispanoamericano fuese ante 
todo un ente de reflexión, de análisis, de serenidad ante las grandes 
dificultades que por geografía y por historia plantea el destino a la 
América española. Abrió su activa vigilia sobre el porvenir de 
Hispanoamérica con El que vendrá, un verdadero retrato del guía 
suasorio, platónico, que juzgaba necesario para la juventud. 
Cuando produjo Ariel, entre 1899 y 1900, América recibió una 
clarinada continental como probablemente no la había recibido 
desde los años emancipacionistas. Ariel avisaba de los peligros de 
una imitación irracional de un estilo de vida y de actuación histó­
rica, la de la Norteamérica de aquel tiempo, que no conjugaba en 
lo absoluto con las raíces, con la weltanschaung, con el ser de 
Hispanoamérica. Ariel no era tan sólo el aviso del centinela que 
descubre el peligro avanzando entre la noche, sino que era también
la memoración del origen. Porque José Enrique Rodó vio de ma­
nera clarísima que el mejor modo de vencer las tentaciones de 
imitación era perseverar en el ser propio. Ese ser propio de Hispano­
américa era, para él, la cultura hispánica, la raíz nutricia. En ese 
sentido de comprensión de lo que a la propia América conviene, 
José Enrique Rodó fue el más entusiasta de los hispanistas.
Después de Ariel vino el libro prodigioso: Motivos de Proteo, 
vademécum de toda una juventud. Aquí el estilo magistral de 
Rodó llegó a la cumbre; y por estilo magistral entendemos no sólo 
el arte de escribir, sino el arte de pensar, y el arte de sentir. Proteo, 
numen del mar, espíritu de la renovación constante —renovación 
que no es filoneísmo ni frivolidad—, nace para advertir a los hombres 
hispanoamericanos sobre el cambio insito en la propia naturaleza 
de las sociedades hispanoamericanas. El hombre de esas socieda­
des ha de actuar, por lo tanto, en armonía con aquella naturaleza, 
renovando lo renovable, cambiando cuanto sea útil al perfeccio­
namiento de la sociedad y del hombre. Y la actuación regida por 
la meditada doctrina, por el pensamiento maduro y sereno. Ese 
es el mensaje de Rodó.
El otro gran hombre nacido para el Continente en 1871 fue el 
historiador mejicano don Carlos Pereyra. Hombre de profunda me- 
jicanidad, fue por eso un hombre, como José Vasconcelos, intensa­
mente hispánico. Hay un vínculo visible en la doctrina de filosofía 
de la historia en que basa Pereyra su trabajo, y el pensamiento de 
Rodó. Puede decirse que los libros de Pereyra, principalmente los 
que exponen las relaciones entre Norte y Suramérica, o los que ana­
lizan el desarrollo de las instituciones y personalidades norteameri­
canas, vienen a ser la ilustración práctica y muy erudita de las 
ideas e incitaciones de Rodó en Ariel.
A Carlos Pereyra se le deben algunos de los textos más ilumina­
dores y justicieros sobre la verdad histórica del Nuevo Mundo. No 
pensamos únicamente en lo que hay en él de alabanza constante al 
esfuerzo y a la servidumbre de la España del siglo xvi para la crea­
ción de nuevas sociedades en aquel Nuevo Mundo; pensamos en 
su recta interpretación de los hechos, y en la autoridad con que 
respaldaba sus opiniones. La obra de Pereyra es imperecedera. Sus 
textos de historia, lo mismo cuando la compendiaba que cuando 
la trataba in extenso, son libros veraces y nobles, cuanto científi­
camente valiosos.
La evocación de estas dos grandes figuras, Rodó, Pereyra, el 
norte y el sur de las Américas, es un deber en 1971, y en todo tiempo 
de la gente hispánica. Un deber, y una alegría.
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¿AMERICA LATINA O IBEROAMERICA? Y LA GRAN 
PATRIA AMERICANA: Dos textos de JOSE ENRIQUE RODO
f""\ E la vasta y luminosa producción de 
José Enrique Rodó, queremos exal­
tar en esta ocasión dos textos, breves, 
concisos, certeros, como de la pluma de
Próspero. Habla el primero de la deba­
tida cuestión del vocablo que es justo 
emplear al referirnos a la América no 
anglo-sajona; el otro se refiere ai ideal 
de los ideales, el de la integración o rein­
tegración del territorio americano en 
una gran nacionalidad.
IBEROAMERICA
No necesitamos los sudamericanos, 
cuando se trata de abonar esta unidad de 
raza, hablar de una América latina: no 
necesitamos llamarnos latinoamericanos 
para levantarnos a un nombre general 
que nos comprenda a todos, porque po­
demos llamarnos algo que signifique una 
unidad mucho más íntima y concreta: 
podemos llamarnos «Iberoamericanos», 
nietos de la heroica y civilizadora raza 
que sólo políticamente se ha fragmentado 
en dos naciones europeas; y aún podría­
mos ir más allá y decir que el mismo nom­
bre de hispanoamericanos conviene tam­
bién a los nativos del Brasil, y yo lo confir­
mo con la autoridad de Almeida Garret:
porque, siendo el nombre de España, 
en su sentido original y propio, un nom­
bre geográfico, un nombre de región, 
y no un nombre político o de nacionali­
dad, el Portugal de hoy tiene, en rigor, 
tan cumplido derecho a participar de ese 
nombre geográfico de España como las 
partes de la Península que constituyen la 
actual nacionalidad española; por lo cual 
Almeida Garret, el poeta por excelencia 
del sentimiento nacional lusitano, afir­
maba que los portugueses podían, sin 
menoscabo de su ser independiente, lla­
marse también, y con entera propiedad, 
españoles (1910).
LA PATRIA AMERICANA
Yo creí siempre que en la América 
nuestra no era posible hablar de muchas 
patrias, sino de una patria grande y única; 
yo creí siempre que si es alta la idea de la 
patria, expresión de todo lo que hay de 
más hondo en la sensibilidad del hombre: 
amor de la tierra, poesía del recuerdo, 
arrobamientos de gloria, esperanzas de 
inmortalidad, en América, más que en 
ninguna otra parte, cabe, sin desnatura­
lizar esa idea, magnificarla, dilatarla; de­
purarla de lo que tiene de estrecho y ne­
gativo, y sublimarla por la propia virtud 
de lo que encierra de afirmativo y de 
fecundo: cabe levantar, sobre la patria 
nacional, la patria americana, y acelerar 
el día en que los niños de hoy, los hom­
bres del futuro, preguntados cuál es el 
nombre de su patria, no contesten con 
el nombre del Brasil, ni con el nombre 
de Chile, ni con el nombre de Méjico, 
porque contesten con el nombre de Amé­
rica.
LA BIBLIOGRAFIA DE CARLOS PEREYRA
NO hay mayor homenaje a la memoria de un historiador de la calidad e ideología de don Carlos Pereyra que la lectura de sus obras. Fue él un trabajador incansable y único. La editorial 
Aguilar de Madrid recogió, ya en vida del maestro, prácticamente toda su producción, y luego 
recogió en compilaciones muy amplias el grandioso fruto de una vida entera dedicada a la historia.
He aquí la bibliografía de don Carlos Pereyra, hecha por Angel Dotor, su biógrafo. La simple 
lectura de esta magna catedral de estudio y de paciencia, contiene el más elocuente reconocimiento 
de la significación de Carlos Pereyra en la cultura hispánica.
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'0 ESPONDIENDO a una necesidad sen- 
tida por cuantos aman la literatura es­
pañola, la Editorial Biblioteca Nueva de 
esta capital ha comenzado a editar las obras 
completas de aquel gran escritor, poeta, 
catedrático, ensayista, amigo, que fuera An­
tonio Oliver Belmás.
En el volumen ya aparecido de esas obras 
completas, hallamos recopilada la poesía de 
Oliver con los títulos siguientes: «Mástil», 
«Otros poemas», «Tiempo cenital», «Guar­
dado llanto», «Libro de loas», y «Poemas 
varios». Posteriormente se ha desglosado de 
ese volumen el bellísimo libro titulado 
Libro de loas, que es una muestra magnífica 
del poderoso idioma, de la gracia y de la 
raíz poética muy española e intemporal de 
Antonio Oliver. La Biblioteca Nueva ha 
hecho muy bien, no sólo en realizar la 
publicación de las obras completas de un 
autor tan valioso, sino también en editar 
por separado el volumen de las loas, porque 
esta poesía debe conocerse por todos y 
aprender a situarla en el alto renglón que 
le pertenece.
Tras la poesía, el volumen de obras com­
pletas recoge los títulos de prosa: «Prosas 
varias», «El alma arrebatada», «Lección de 
poesía», y «La conversación de Andrés 
Caballero»; finalmente incluye este volumen 
una obra de teatro: «Morir sino sin miedo».
Toda la obra de Oliver, que va desde 
1925 a 1968, obra fuertemente alimentada 
también por la preocupación americana, 
que Oliver supo apoyar en un conocimiento 
perfecto de las letras de allá, quedará salva­
da gracias a la devoción de su esposa, la 
gran poetisa Carmen Conde, y a la sensibi­
lidad cultural de quienes rigen la Biblioteca 
Nueva.
INTERESANTE TESIS SOÜRE LA DESCOLONIZACION
EL tema de la descolonización sigue te­niendo importancia y actualidad en los 
medios internacionales por los focos neurálgicos 
que aún quedan en determinadas regiones. Esos 
focos atraen la lucha de las grandes potencias, 
que en toda ocasión y en todo escenario hallan 
motivo para medir sus fuerzas.
Por eso no pierden actualidad tampoco los 
textos contentivos de doctrina internacional, 
o de tipo cultural y humanístico, en torno al 
problema de la descolonización, sus ventajas 
y sus peligros. Uno de esos textos de vigencia 
renovada fue presentado ante la 1054 Sesión 
Plenaria de la Asamblea de la Organización de 
Naciones Unidas por el diplomático colombia­
no don Carlos Augusto Noriega, actual em­
bajador de su patria en España.
Del amplio texto del señor embajador selec­
cionamos algunos fragmentos que tienen to­
davía una poderosa y evidente actualidad.
Cuando aludimos a las indudables miserias 
que apareja la colonización, no debemos perder 
de vista, si se aplica al ensayo de estudio un 
criterio imparcial e integral, que fue en las 
mismas naciones conquistadoras, cuya avaricia 
insensible para con las colonias era sobre todo 
cuestión de gobiernos en ruda competencia 
de liderazgos, en donde surgieron las corrien­
tes de opinión que abogaron por los derechos 
de los pueblos colonizados y condenaron las 
prácticas abusivas de esos gobiernos. No puede 
olvidarse —dicho sea en este momento como 
respuesta a irresponsables ataques formulados 
en la Cuarta Comisión— que fue privilegio de 
la Iglesia católica tomar la iniciativa de esa 
campaña en favor de los aborígenes de las tierras 
conquistadas, por medio de definiciones pa­
pales, doctos estudios de religiosos eminentes 
y abnegado y heroico sacrificio de legiones de 
misioneros. Recordemos a Vitoria definiendo 
en la primera mitad del siglo xvi que el gobier­
no de las colonias debía estar «sujeto a la limi­
tación de que esa intervención fuera en pro 
del bienestar y de los intereses de los indios y 
no simplemente en beneficio de los españoles.»
¿Pero qué de extraño tiene el que fuese la 
Iglesia generadora de estos movimientos de 
rescate de la dignidad humana de los habitantes 
de las tierras conquistadas, si la defensa de los 
inalienables derechos del hombre ha sido y 
seguirá siendo su función primordial y especí­
fica? A este propósito, se nos hace pertinente 
reiterar, utilizando una cita, «que los derechos 
del hombre, en el sentido occidental, no son
más que valores religiosos secularizados. Cuan­
do no se concibe ya al hombre a imagen y seme­
janza de Dios, no está ya protegido si se le quie­
re utilizar como un medio para fines meramente 
humanos. Sus derechos básicos y sus libertades 
fundamentales han perdido su razón de ser 
metafísica».
A las colonias españolas de América les llegó 
la hora de la emancipación en los albores del 
siglo pasado. Peleamos duramente y cuando 
se acalló el fragor de los combates y el ímpetu 
iconoclasta de los primeros segundos —en la 
vida de los pueblos los segundos se cuentan por 
décadas de años— siguió la etapa de la madurez 
reflexiva y de la serenidad, nos dimos cuenta 
de que la contienda había sido una lucha entre 
hermanos. Una lengua, una religión, una con­
cepción de la vida y del mundo de que estamos 
orgullosos, nos aproximan de tal modo a Es­
paña que, para cerrar la etapa de su obra colo­
nizadora, le hemos acuñado una expresión que 
es un símbolo y un homenaje. A España la 
llamamos la madre patria.
La lucha por la liberación de los demás pue­
blos dependientes hubo de proseguir, por des­
gracia, en forma demasiado lenta. Al despertar 
progresivo y creciente de la conciencia nacio­
nalista en las poblaciones de los territorios so­
metidos, cuya legítima aspiración a la soberanía 
era secundada por los países independizados y 
hasta por grupos, corrientes o partidos inte­
grados dentro de las mismas Potencias admi­
nistradoras, éstas fueron respondiendo de di­
versa manera, pero siempre, hasta la primera 
guerra mundial, con terca y agresiva renuncia 
a allanarse a satisfacer legítima demanda. Se 
ideó el principio del «mandato doble», al que 
apenas si se aproximaron voluntariamente en 
grado no muy considerable los imperios colo­
niales británico, holandés y francés, según el 
cual las colonias eran un doble fideicomiso 
para beneficio de los pueblos coloniales y del 
mundo en general. Pasos tímidos en el camino 
de reconocerles algunos derechos a las colonias 
lograron darse hasta 1914. El Acta de Berlín 
de 1885 sobre libertad de comercio y navegación 
en el Congo y Nigeria; el Acta General de la 
Conferencia de Bruselas de 1895 sobre supre­
sión del tráfico de esclavos en el África; el 
Acta del Congo de 1885, en la que se ha querido 
ver un precedente del Mandato surgido en 1919; 
la Conferencia de Algeciras de 1906 en la que 
a propósito de Marruecos se habló de fideicomi­
so, con derecho a recibir informes sobre su rea­
lización y con derecho para comprobar e ins­
peccionar. El vasto imperio colonial se sacu­
día trabajosamente. Las Potencias coloniales 
porfiaban por mantener intactos sus dominios, 
pero en éstos y en la conciencia universal 
crecía el sentimiento de rebeldía contra la si­
tuación existente. Y hasta en las propias medi­
das que esas Potencias coloniales tomaban, 
con cierta arrogancia de concesión generosa, 
iban consolidándose tesis y principios que más 
tarde habrían de informar el derecho interna­
cional del periodo de entreguerras y, especial­
mente, del que siguió, y estamos viviendo, 
a la segunda guerra mundial.
¿Habrá nación que de buena fe pueda des- 
I conocer estos progresos ? No se olvide que sus­
traídos al régimen de lar no autonomía cerca 
X de 30 Estados, desde la época de San Francisco, 
han ingresado a la Organización como Miem­
bros con la plenitud de los atributos soberanos.
Dentro del marco de lo que han sido y han 
logrado las Naciones Unidas en el campo del 
régimen internacional y administración fidu­
ciaria, tomemos la resolución 1514 (XV) tan 
generosa y noble en los objetivos que se pro­
puso como irrespetada y desnaturalizada por 
quienes han pretendido convertirla en pobre 
instrumento de propaganda para el fomento 
de la guerra fría.
Frescas están en nuestra memoria las esca­
ramuzas que no sin sonrojo hubo de vivir 
esta Asamblea —zapatos golpeados sobre los 
pupitres, vociferaciones e improperios que una 
tarde condujeron al súbito levantamiento de la 
sesión, con martillo roto como emblema de la 
autoridad presidencial— cuando se discutió el 
tema de la concesión de independencia a los 
países y pueblos coloniales.
La Unión Soviética había presentado un 
proyecto de resolución y una enmienda que 
fueron rechazados —no se pierda de vista que 
aquí se toman determinaciones aprobando o 
negando proyectos de resolución— y al fin 
fue votada por abrumadora mayoría, salvo nue­
ve abstenciones, la propuesta de los 43 Estados 
afroasiáticos que vino a ser la célebre resolución 
1514 (XV), que en su parte resolutiva, para 
destacar lo más trascendental declara que:
«en los territorios en fideicomiso y no 
autónomos y en todos los demás territorios 
que no han logrado aún su independencia 
deberán tomarse inmediatamente medidas 
para traspasar todos los poderes a los pue­
blos de esos territorios, sin condiciones ni
EL B.I.D. LUCHA POR SER C
EL presidente del BID, licenciado Antonio Ortiz Mena, ha pronunciado hace poco 
un importante discurso en la ciudad norteame­
ricana de San Antonio, Tejas. Ha expuesto 
allí la situación un tanto delicada en que se 
encuentra el organismo, por culpa de la in­
comprensión, de que se le hace víctima en 
ciertos medios de Wáshington. Pide con toda 
razón y autoridad el señor Ortíz Mena que 
cese esa actitud, y sea sustituida por la de 
plena colaboración. De ésta depende en gran 
medida que el BID pueda llevar a buen puerto 
sus magníficos trabajos, que determinarán, en 
gran medida, el desarrollo socioeconómico de 
Iberoamérica. Y sólo si este desarrollo se pro­
duce podrá mejorar la actual situación de ti­
rantez y de fricción continua entre Norteamé­
rica y la América hispana.
Extraemos del discurso del señor Ortiz 
Mena los párrafos que tocan en el centro de 
esta importante cuestión:
«En Washington, especialmente, el Banco 
es mirado a veces con cierta aprensión. No 
nos ajustamos clara y nítidamente a las estruc­
turas existentes. Hablamos español. Tratamos 
de innovar en la naturaleza de los créditos, 
y hay quienes en el Congreso y en la prensa nos 
miran con alarma. Todos saben que el proceso 
de desarrollo no es un proceso fácil. No lo fue 
en los Estados Unidos. Y es aún más difícil 
cuando se trata de comprimir el desarrollo eco­
nómico en un breve período de tiempo. El
reservas, en conformidad con su voluntad y 
sus deseos libremente expresados, y sin dis­
tinción de raza, credo ni color, para permi­
tirles gozar de una libertad y una indepen­
dencia absolutas.»
Luego de haber declarado que:
«la falta de preparación en el orden polí­
tico, económico, social o educativo, no de­
berá servir nunca de pretexto para retrasar 
la independencia.»
Dejemos de lado —la pertinencia de un seme­
jante estudio de fondo puede surgir en el fu­
turo inmediato—, consideraciones relativas a si 
en la frase «y en todos los demás territorios que 
no han logrado aún su independencia», colo­
cada luego de mencionar concretamente a los 
territorios en fideicomiso y no autónomos, hay 
referencia expresa a los silenciosos dominios 
del verdadero neocolonialismo a que atrás 
tuvimos oportunidad de referirnos. Y entre­
mos a promover alrededor de dicha resolu­
ción algunos de los serios estudios que ella 
suscita.
Preguntemos, en primer término, si esa re­
solución abolió automáticamente los Capítu­
los XI, XII y XIII de la Carta, porque desde 
el año pasado, con reiteración en el presente, 
se ha venido hablando de una inmediata, y 
podría decirse que forzada, concesión de la 
plena soberanía e independencia a los territo­
rios en fideicomiso y no autónomos. Y ese 
movimiento, de procedencia demasiado cono­
cida, ya produjo en la Cuarta Comisión, el 
aplazamiento de la resolución, rutinaria todos 
los años, por la que la Asamblea General toma 
nota del informe del Consejo de Administra­
ción Fiduciaria y recomienda a las autorida­
des administradoras que tengan presentes las 
recomendaciones y observaciones en él con­
signadas; y parece que otro tanto ocurrirá —ya 
se hizo el pedido formal— con la resolución 
relativa al informe de la Comisión para la In­
formación sobre Territorios no Autónomos, 
mientras la Asamblea discute y decide sobre el 
tema 88 del programa, objeto de las delibera­
ciones en curso.
Es decir, que se está procediendo como si 
fuésemos a expedirle partida de defunción al 
Consejo de Administración Fiduciaria y a no 
prorrogar, como se hizo en 1952, 1955 y 1958, 
el mandato de la Comisión para la Información 
que expira este año.
Propongamos una pregunta, que ya fue ex­
puesta alguna vez, como solo argumento para
Fue presentada en 1961 
por Carlos A. Noriega
aplacar estas excesivas precipitaciones: ¿puede 
reformarse la Carta por simple resolución de la 
Asamblea?
En el documento A L.355, la Unión de Re­
públicas Socialistas Soviéticas consigna un 
proyecto de resolución en el que se:
«declara que debe efectuarse la liquidación 
definitiva e incondicional del colonialismo 
en todas sus formas y manifestaciones a más 
tardar para el fin de 1962.»
Si la cerrada y virulenta ofensiva contra 
objetivos conocidos de que dan cuenta los 
documentos que sirven de antecedentes a ese 
proyecto de resolución, y hasta el propio in­
ciso c) de su ordinal dispositivo 3 no descu­
brieran claramente sus verdaderas intenciones, 
en buen romance, las orejas del lobo, hasta po­
dríamos sentirnos inclinados a creer que esa 
resolución es buena e ingenua como un cor­
dero pascual. Querer precipitar el proceso, ni 
siquiera acelerarlo, lo que sería muy distinto, 
de emancipación de los territorios en fideico­
miso y no autónomos en el afanoso plazo de un 
año fijado por resolución, nos parece, emplean­
do términos de absoluta corrección, un magno 
error. Con semejante precedente, ¿no se sen­
tiría inclinada esta Asamblea, en saludable ges­
to humanitario, a declarar por resolución desa­
parecida la enfermedad del cáncer en fecha 
cercana, digamos el año 1962 o, para continuar 
este ofensivo ejercicio dialéctico, a declarar por 
resolución que en ese mismo año 1962 deben 
desaparecer de la tierra la ignorancia, el ham­
bre y la miseria?
En el proyecto de resolución A L.357, auspi­
ciado por Nigeria, pero sobre todo en la bri­
llante exposición con que su ministro de Rela­
ciones Exteriores lo sustentó ante la Asamblea, 
hay un enfoque realista, serio y constructivo 
del problema de la concesión de independencia 
a los países y pueblos coloniales. También 
fija ese proyecto una fecha límite o, como se ha 
dicho, una fecha tope para alcanzar ese obje­
tivo que allí está limitado al continente afri­
cano. Mas el previsto plazo de diez años es 
por lo menos una venia a la prudencia res­
ponsable.
Tenemos fe inextinguible en esta Organi­
zación. Por eso la queremos a cubierto de peli­
grosas impaciencias y de cuanto pueda me­
noscabar la austera solemnidad que le es in­
dispensable, ganando cada día autoridad para 
ejercitarla al servicio de los ideales que presi­
dieron su establecimiento.
PRENDIDO EN NORTEAMÉRICA
progreso es desigual, y la carga que gravita 
sobre la estructura social de los países que 
sufren ese cambio es muy grande. No obstan­
te, hay que llevar adelante esa transformación 
por muchas razones, las que me excuso de re­
petir aquí, a no ser para señalar una como ejem­
plo: México ha sido vecino de los Estados Uni­
dos durante toda su historia. Ahora que México 
ha alcanzado un nivel más alto de desarrollo 
industrial, ambos países tienen mejores rela­
ciones comerciales, financieras y amistosas 
que cuando México era un país casi comple­
tamente subdesarrollado. Para mí es obvio 
que esta relación es madura, sana y recípro­
camente beneficiosa. No ocurre así con el 
resto de América Latina y cabe pensar que
se seguirán presentando dificultades en las 
relaciones entre algunos países latinoamerica­
nos y los Estados Unidos; sin embargo, estas 
dificultades no debieran cegarnos, y espero 
que no cegarán a algunas personas de los 
Estados Unidos, ante la gran necesidad de un 
constante esfuerzo cooperativo interamerica­
no. La colaboración interamericana que con 
tanto esfuerzo hemos concretado a lo largo de 
muchos años difíciles, no debiera ser sacrifi­
cada ni disminuida. Los hombres sin visión, 
acaso adopten el enfoque de un estrecho na­
cionalismo, pero espero que el ejemplo que 
se ha dado aquí en San Antonio—esta gran 
ciudad de las dos culturas— sirva para superar 
estas dificultades a corto plazo.»
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HOY Y MANANA
SAN JUAN DE PUERTO RICO (1521-1971)
por Carlos Alberto Montaner
PIEDRA Y PLOMO
Ortega alguna vez apuntó una brillante in­
terpretación bélica de la historia. Algo de esto 
serviría de pista para enfrentarse con el pasado 
—y en alguna medida con el presente— de 
Puerto Rico. Ese hombre boricua, abierto siem­
pre al diálogo pacífico, a la evolución sin violen­
cias, paradójicamente se engendró en una ma­
triz de piedra erizada de cañones. El parto de 
lo puertorriqueño se produjo en una plaza si­
tiada. Afuera merodeaban franceses, daneses, 
ingleses y todos los europeos que anduvieron 
a la greña con España, empeñados en arreba­
tarle las colonias de ultramar. En el substra­
tum de la idiosincrasia puertorriqueña, a tra­
vés de los siglos, tuvo que sedimentarse la pa­
ciencia del vigía perpetuamente agaritado en el 
Morro, la cautela del celador que echaba llaves 
a las puertas de la ciudad, la obediente disci­
plina del que se sabe incurso en un evento 
militar. Puerto Rico fue un cuartel al que le 
creció un país. De ahí hay que partir para 
sondear el ser puertorriqueño.
¿Cómo se fue erigiendo esa matriz de pie­
dra y cañones? ¿Cómo fue surgiendo un bas­
tión militar, que, en su momento, creara una 
nación ?
EN EL PRINCIPIO FUE CAPARRA
Para mantener a raya a los indios caribes 
nada mejor que los mosquetes y las casas de 
piedra. En 1509 Ponce de León inició la cons­
trucción de la primera fortaleza militar de la 
isla. En realidad el buen soldado no estuvo 
afortunado al elegir el sitio de la fundación. 
Caparra, en aquellos tiempos, era un sitio in­
hóspito e inaccesible. Sin embargo, no muy 
lejos quedaba una isleta protegida por el mar, 
fácilmente defendible, lugar aireado «donde no 
pararían las miasmas». No muy lejos quedaba 
la bahía de San Juan. En 1521, como quien 
cambia de apartamento, un grupo de atrevidos
colonizadores liaron sus bártulos e inaugura­
ron la ciudad de San Juan.
A mediados del siglo xvi España estaba más 
preocupada por los protestantes que por los 
indios. Lutero era más peligroso que Hatuey. 
Previsiblemente, la noción de la estrategia bé­
lica de «posiciones» se trasplantó a la geografía. 
De la misma manera que los castillos se prote­
gían con líneas de defensa, América contaba 
con varias trincheras de avanzada. Esas pri­
meras líneas eran las Antillas. Puerto Rico, a 
su vez, era la primera defensa de las Antillas. 
Era la «llave» de la «llave».
Esta elemental simplificación dio lugar a las 
denominaciones que recibirían las islas cari­
beñas : «Antemural de las Indias Occidenta­
les», «Llave del Golfo», etc. Puerto Rico tenía 
su oficio en la aventura americana: parapeto 
de América.
UN FANTASMA MEDIEVAL
El asunto parecía planteado por Pero Grullo: 
los enemigos sólo podían atacar por mar o por 
tierra, luego el juego consistía en evitar ambas 
posibilidades. Para cubrir el riesgo marítimo se 
fabricaron el Morro y la Fortaleza; para impe­
dir el asalto de la infantería se construyeron 
una muralla y el castillo de San Cristóbal.
En rigor, todos los fuertes añadidos poste­
riormente, todas las instalaciones militares, to­
dos los fortines, sólo servían para abundar y 
perfeccionar esta sencilla estrategia. No se per­
seguían siquiera fines que parcialmente cayeran 
en el terreno de la estética, sino dentro del más 
rígido utilitarismo arquitectónico. Probable­
mente esas moles de piedra desnuda resulten 
hermosas a la pupila del hombre moderno, 
pero se trata de una belleza brutal, ajena por 
completo a la delicadeza o a lo que se ha dado 
en llamar «buen gusto». Normalmente se afi­
lia este estilo arquitectónico a una vaga escuela 
hispanoholandesa, pero más que otra cosa está 
presente el espíritu del cristianismo medieval,
seco, sacrificado, estoico. La colonización de 
América fue la continuación de la Reconquista. 
Cuando Boabdil rendía Granada, Colón llegaba 
al Nuevo Mundo. No dio tiempo a que se iden­
tificara un capítulo nuevo de la historia. Cuando 
los españoles comenzaron a amontonar piedras 
en América, para defenderla de la rapiña de los 
otros estados europeos, lo hicieron con la pu­
pila del Cid, olvidando que estaban en tiempos 
de Leonardo. Olvidaron que vivían en pleno 
Renacimiento. Sus arquitectos estaban más cer­
ca de Santo Tomás que de Copérnico, aunque 
los ya potentes cañones sirvieran de pretexto 
para que se empollaran semejantes monstruos 
de piedra.
Puerto Rico —su entorno, su ademán urba­
no— fue planeado —como Portobelo, Cartage­
na de Indias, etc.— desde una perspectiva 
remota. El almanaque mentía: allá en el fondo 
bullía el medievo.
VENTURAS Y DESVENTURAS
DE UNA PLAZA SITIADA
En 1595, Francis Drake —profeta en tierra 
propia y bribón en la ajena, por desmentir el 
dicho— tropezó con este bien articulado siste­
ma defensivo. Tropezó y la pasó mal. A la pos­
tre, con el hocico chamuscado, se largó, optando 
por asaltar otras plazas más condescendientes. 
Lope de Vega, en unos versos no demasiado 
buenos, levantó acta del suceso:
Cenando estaba un Anglo caballero 
que de Teniente al General servía, 
vio la luz desde el puerto un Artillero 
y a la mesa inclinó la puntería: 
la vela, el blanco, el Norte y el Lucero 
de aquella noche a su postrero día 
la bala ardiente acierta de tal suerte 
que quince y él cenaron con la Muerte.
La mesa, los manjares, los criados, 
el dueño y todo junto fue al infierno, 
donde no le faltaron convidados 
en otra nave de tormento eterno.
Tres años después (1598) —otra vez los in­
gleses— vuelven a poner a prueba las defensas. 
Cumberland derrota a los españoles (ya había 
cuatro generaciones de criollos), pero no por 
mucho tiempo. Las epidemias lo ponen en fuga. 
La naturaleza le hace la guerra bacteriológica 
y el británico arría las velas dejando un reguero 
de muertos contaminados. Cumberland fue la 
primera víctima del «pollution». Se llevó hasta 
las campanas en una retirada rencorosa.
En 1625 le toca el turno a los holandeses. 
Probablemente, pulgada por pulgada, Holanda 
ha sido el país más ferozmente imperialista de 
la historia. Por aquella época hacía jugosos tra­
tos comerciales a las buenas o a las malas. 
A Puerto Rico llegó a las malas. Después de 
un breve combate conminaron a la rendición 
al gobernador Haro, que respondió peleando 
con increíble denuedo. Los holandeses tomaron 
la ciudad, pero no el Morro. Al cabo casi pier­
den la flota completa.
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Desde la primera piedra que dio inicio a la 
Fortaleza hasta el 1898, San Juan no dejó de 
prepararse para la guerra, endureciendo a in­
tervalos sus defensas. Según el historiador 
Adolfo de Hostos, en 1850 San Juan cuenta 
«con una ciudadela o último refugio defensivo, 
el Morro; un castillo, seis fuertes, once baluar­
tes, cuatro semibaluartes, tres revellines, ocho 
emplazamientos para baterías independientes, 
una contraguardia, cuatro polvorines, el cerco 
de la ciudad, tres líneas defensivas, ocho casas 
de guardias y numerosos edificios, incluyendo 
Casa Blanca, el cuartel de Ballajá, el Hospital 
Militar, pabellones y polvorines, más los glacis 
de los dos castillos y el campo atrincherado de 
la Isleta». Todo esto ocupaba cerca de 266
acres, mientras que el área de la ciudad era 
de apenas 62 acres.
El citado Adolfo de Hostos, en un intento 
de acercar al profano a la magnitud de esta 
empresa, calcula que desde 1533 hasta 1897 
se utilizaron un mínimo de cuatrocientos mil 
metros cúbicos de tierra, piedra, cal y arena, 
que si se deseaban mover al mismo tiempo, 
necesitarían cien mil grandes camiones, que 
situados a veinte pies cubrirían 600 kilómetros 
de longitud, algo así como cinco veces el largo 
de la isla.
DE UNA SOCIEDAD MILITARIZADA 
A UNA SOCIEDAD CIVIL
El paso ha sido radical. El cambio de sobe­
ranía enterró de golpe cuatro siglos de exis­
tencia castrense. Que nadie incurra en la ton­
tería de pensar que las bases norteamericanas 
que hay en Puerto Rico tienen nexo sustantivo 
con la nación puertorriqueña. Las bases de 
hoy son extrínsecas al quehacer puertorrique­
ño (salvo en Culebra). Las de España anima­
ban la propia existencia de la isla. Antes el 
país existía en función de unas defensas, hoy 
está desligado de cualquier justificación mili­
tar. Curiosamente, el signo con que se ha mar­
cado a Puerto Rico es su Morro. Ahí queda, 
para siempre, recortado en el paisaje azul, un 
perfil que ya no es verdad. Tantos siglos per­
maneció el boricua oteando el horizonte, ata­
layado en la torreta de sus fortalezas, que el 
mundo se acostumbró a imaginárselo en la 
perpetua angustia del vigía. Allí, silencioso tras 
su colosal mundo de piedra.
CONVOCATORIA DEL IX PREMIO DE POESIA 
«LEOPOLDO PANERO» 
CORRESPONDIENTE AL AÑO 1971
El Instituto de Cultura Hispánica de Madrid convoca, por novena 
vez el PREMIO DE POESIA «LEOPOLDO PANERO» CORRESPON­
DIENTE AL AÑO 1971 con arreglo a las siguientes
BASES
1. a Podrán concurrir a este Premio poetas de cualquier naciona­
lidad, siempre que los trabajos que se presenten estén escritos 
en español.
2. a Los trabajos serán originales e inéditos.
3. a Los trabajos que se presenten tendrán una extensión mínima
de 850 versos.
4. a Los trabajos se presentarán por duplicado en dos ejemplares
separados, con las hojas unidas y correlativamente numeradas, 
mecanografiados a dos espacios y por una sola cara, y una vez 
presentados, no podrán modificarse títulos ni añadir o cam­
biar textos.
5. a Los trabajos que se presenten llevarán escrito un lema en la
primera página y se acompañarán de sobre cerrado y lacrado 
en el que figure el mismo lema, y dentro del sobre el nombre 
del autor, dos apellidos, nacionalidad, domicilio, dos fotogra­
fías y «curriculum vitae».
6. a Los trabajos, mencionando en el sobre PREMIO DE POESIA
«LEOPOLDO PANERO» 1971 del Instituto de Cultura Hispá­
nica, deberán enviarse por correo certificado o entregarse al 
Jefe del Registro General del Instituto de Cultura Hispánica, 
avenida de los Reyes Católicos (Ciudad Universitaria). Madrid-3. 
ESPAÑA.
7. a El plazo de admisión de originales se contará a partir de la
publicación de estas Bases y terminará a las doce horas del día 
1 de diciembre de 1971.
8. a La dotación del PREMIO DE POESIA «LEOPOLDO PANERO»
del Instituto de Cultura Hispánica es de cincuenta mil pesetas.
9. a El Jurado será nombrado por el limo. Sr. Director del Instituto
de Cultura Hispánica.
10. a La decisión del Jurado se hará pública el día 23 de abril de 1972,
aniversario de la muerte del Príncipe de los Ingenios, don 
Miguel de Cervantes Saavedra.
11. a El Instituto de Cultura Hispánica se compromete a publicar el
trabajo premiado en la COLECCION POETICA «LEOPOLDO 
PANERO» DE EDICIONES CULTURA HISPANICA, en una 
edición de dos mil ejemplares, la cual será propiedad del Ins­
tituto, recibiendo como obsequio el poeta premiado la cantidad 
de cien ejemplares.
12. a El Instituto de Cultura Hispánica se reserva el derecho de una
posible segunda edición, en la que su autor percibiría, en con­
cepto de derechos de autor, el diez por ciento del precio de 
venta al público a que resultase cada ejemplar de la tirada que se 
decidiese, que no sería en ningún caso inferior a mil ejempla­
res, liquidándose los derechos de autor a la salida de prensas 
del primer ejemplar de la obra.
13. a El poeta galardonado se compromete a citar el premio reci­
bido en todas las futuras ediciones y menciones que de la obra 
premiada se hicieran.
14. a El Jurado podrá proponer al señor Director del Instituto de
Cultura Hispánica la publicación de los trabajos seleccionados 
como finalistas por orden de méritos.
15. a De los trabajos que fuesen aceptados para su edición, el Jefe
de Publicaciones del Instituto de Cultura Hispánica podrá 
abrir las plicas para enviar a sus autores los oportunos contra­
tos de edición. El autor percibirá, en concepto de derechos, el 
10 por 100 del precio de venta al público a que resultase cada 
ejemplar de la tirada que se decidiese, que no sería en ningún 
caso inferior a mil ejemplares, liquidándose los derechos de 
autor a la salida de prensas del primer ejemplar de la obra, 
y recibiendo el autor, en calidad de obsequio, la cantidad de 
25 ejemplares.
16. a No se mantendrá correspondencia sobre los originales presen­
tados, y el plazo para retirar los originales del Registro General 
del Instituto de Cultura Hispánica terminará a las doce horas del 
día 30 de septiembre de 1972, transcurrido el cual se entiende 
que los autores renuncian a este derecho procediendo el Jefe 
del Registro General a su destrucción.
17. a Se entiende que con la presentación de los originales los seño­
res concursantes aceptan la totalidad de estas Bases y el fallo 
del Jurado, siendo automáticamente eliminado cualquiera de 








La historia de diez tipos humanos, todos diferentes, en 
la famosa ciudad del estrecho.
• IMAGENES:
Quink
Un mundo actual, tremendo, convulso, polémico. Estos 
estudiantes pueden ser los guerrilleros o los doctorcitos.
• CONFLICTOS:
Quink
Un libro maravilloso, original, de amor, revolución, 
técnica literaria, estilo, agresividad. Inolvidable.
• LOS REBELDES:
Quink
Una novela sobre las guerrillas urbanas: asesinatos, 
estratégicas emboscadas, todo ello bien plasmado.
• EL ESPEJO SOMBRIO:
Fernando Soto Aparicio
Indescriptible, brutal, tierna, a ratos poema, a veces 
elegía, en ocasiones panfleto. Un valor renovador.
• LA GRAN APOSTASIA:
Pedro Sánchez Paredes
El realismo más atroz y la poesía más tierna se unen 
en esta singular novela, símbolo del bien y del mal.
• COSMOVISION:
Quink
Un bello e interesante libro de relatos donde se conjuga 
tema, originalidad, estilo, don.
• LA IMPOSIBLE CANCION:
Carmen Mieza
La novela de los exilados españoles, de la guerra civil, 
frente a sus hijos, nueva generación.
• HECHOS:
Quink
De los judíos del silencio a estrategia de la Escalada. 
Un libro ameno, variado, educativo.
Ediciones MARTE
Concilio de Trento, 131 - BARCELONA (5)
Estos anuncios serán gratuitos hasta un máximo de QUINCE 
palabras para los suscriptores de MUNDO HISPANICO. Para 
los no suscriptores, el precio por palabra será de 5 pesetas.
BERNARD SHARP, Bingley College of 
Education, Bingley, Yorkshire (Ingla­
terra). Profesor de francés y español de 
treinta y cinco años, desea correspon­
dencia con señores de habla española 
para enseñar inglés en Argentina, Mé­
xico y Perú. Todas las respuestas ase­
guradas.
PYLES, Galería Sevilla, n.° 29. Plaza 
de Canalejas, Madrid-14 (España). Re­
producciones de pinturas de Goya, Ve- 
lázquez, El Greco, Murillo, Picasso, etc., 
pegadas sobre tela y barnizadas. Soli­
citen información y precios.
EDUARDO TORRES, Ave. Panteón, 
18, San Bernardino, Caracas (Venezuela). 
Desea intercambio de correspondencia 
con jóvenes de todo el mundo. 
JOAQUIN MESA HORTA, Luis Pérez, 
3, Cabezas, Matanzas (Cuba). Desea 
mantener correspondencia con jóvenes 
de España y demás países europeos para 
verificar cambio de monedas, sellos, 
postales, etc.
MARINA VEGA, calle Río, n.° 26908, 
Repto. Las Cañas, Arroyo Naranjo (Cu­
ba). Desea mantener correspondencia 
con chicos y chicas de España.
ACACIO ROSA NEVES, JOSE GUE- 
RREIRO SOARES Y JOSE DA PIE- 
DADE CARDOSO, Força de Fusileiros 
do Continente, números 1455/65, 1771/9 
y 1510/67, respectivamente, Alfeite (Por­
tugal), desean mantener correspondencia 
con señoritas de todo el mundo.
H. S. KOHLI, 133/198, M’Kidwai Na- 
gar, Kanpur-11 (India). Joven de vein­
tiún años, desea correspondencia en in­
glés con jóvenes de todo el mundo. 
NORA MITCHAM, 1510 Carlisle, NE 
Apto. 8 Alburquerque, New México, 
87110 (U.S.A.). Desea mantener corres­
pondencia con jóvenes de todo el mundo 
para canje de sellos y otros intercambios. 
HELENA ESSERS, Caisa postal 144. 
Canoas, Rio Grande do Sul (Brasil). 
Joven brasileira de veintidós años, de­
sea tener amistades con chicos y chicas 
de España.
PETER L., Cairns, 877 Cannock Rd, 
Wolverhampton, Staffs (England). De­
sea corresponder en inglés con jóvenes de 
todo el mundo.
MARTHICA ALVAREZ RUIZ, Fnca. 
Jiménez, Manacas, Las Villas (Cuba). 
Desea mantener correspondencia con 
personas de todo el mundo.
PEDRO GOMEZ, Rabí, n.° 557 (altos), 
e/San Bernardino y Santa Irene, Santos 
Suárez, La Habana-5 (Cuba). Joven 
cubano desea mantener correspondencia 
con jóvenes de ambos sexos de otros 
países.
LUBA PLESKOT, Ul. 1 Maja, Malacky- 
Bratislava (Checoslovaquia). Joven ac­
triz de teatro y televisión solicita inter­
cambio cultural (sellos, postales, revis­
tas, libros y prospectos turísticos, etc.) 
con lectores de Mundo Hispánico. 
Miss INGERBORG SCHAUER, Apar­
tado 4834, Caracas-101 (Venezuela). Ale­
mana de veinte años de edad desea man­
tener correspondencia con chicos de 
veinte a veintiocho años de diferentes 
nacionalidades (europeos, norteamerica­
nos y latinos).
ANA RODA R., Tercio Nuestra Señora 
de Montserrat, Manresa-Barcelona (Es­
paña). Señorita desea correspondencia 
con jóvenes serios de treinta a treinta y 
cinco años de edad, de París y Londres 
para la práctica de ambos idiomas. 
NATALIO VENEGAS H., Avenida Ne- 
caxa, n.° 75-6. Col. Industrial, México- 
14, D.F. (México). Desea saber la direc­
ción de don Domingo Blanco Quesada. 
Si algún lector de Mundo Hispánico 
le conoce, le ruega me indique su direc­
ción exacta.
BUZON FILATELICO
FRANCISCO VILLAR, 1212 Ave. N, 
Brooklyn, N. Y. 11230 (U.S.A.). Cambio
sellos nuevos. Deseo España, Portugal, 
Marruecos y América Latina. Nuevas 
emisiones. Doy a cambio sellos de Es­
tados Unidos y de la Organización de las 
Naciones Unidas. Correspondencia cer­
tificada.
ALDO PEREZ, Borinquen Towers, 2.- 
Apto. 415. Caparra Heights, 00920 (Puer­
to Rico). Deseo canje estampillas Lati­
noamérica y España. Doy U.S.A. temá­
ticos, etc. Grandes cantidades nuevos y 
usados.
ANDRES HERNANDEZ, Calzada del 
Cerro, n.° 2067, La Habana-6 (Cuba). 
Deseo intercambio de sellos con filaté­
licos de España. Doy Cuba en series 
completas o sueltos.
ESTHER PRIETO, c/Oberdor Str. 82. 
9.100 HERISAU (Suiza). Solicito in­
tercambio de sellos de todo el mundo. 
Gran seriedad.
FRANCISCO BOTELLA RAMIREZ, 
Mayor, 28. Orihuela (Alicante) —Espa­
ña—. Por cada 50-100 sellos de su país, 
conmemorativos y usados, recibirá mis­
ma cantidad de España.
GONZALEZ MEDINA, Apartado 759, 
Murcia (España). Cambio sellos de Co­
rreos. Deseo Hispanoamérica y Filipinas. 
Doy España y Francia. Respuesta ase­
gurada.
DOMINGO IBAÑEZ, Barrio de Mora- 
talaz, calle Arroyo de las Pilillas, n.° 46, 
2.° C. Madrid-18 (España). Cambio se­
llos universales usados, s/católogo Yvert. 
Máxima seriedad. No contesto si no 
envían sellos.
CARLOS LOPEZ, San Emilio, 11, 3.° 
A. Madrid-17 (España). Deseo sellos de 
Bulgaria, Polonia y Monaco. Doy a 
cambio España y países hispanoameri­
canos.
C ATALOGO GALVEZ, Pruebas y En­
sayos de España 1960. Obra postuma de 
don Manuel Gálvez, única sobre esta ma­
teria. También revista Madrid Filatéli­
co y Catálogo Unificado de sellos de 
España.
ROBERTO GARCIA, Calle 96 A, n.° 
307, Apto. 5. Miramar. La Habana 
(Cuba). Desea canje de sellos con fila­
télicos de otros países. Deseo sellos de 
pinturas y cuadros en series completas 
y en nuevo. Ofrezco a cambio Cuba en 
nuevo y series completas.
REVISTA FILATELICA, R.F., editada 
por Edifil, S.A. La revista sobre Fila­
telia más lujosa y mejor presentada en 
España sobre el tema. Administración: 
Apartado, 12396, Madrid (España). 
ARMANDO ALBORNOZ, Apartado 57, 
Cuenca (Ecuador). Solicita intercambio 
de sellos con personas de todo el mundo, 
s/catálogo Yvert.
ROBERTO ANTONIO GUARNA, 
Francisco Bilbao, 7195, Capital Federal 
(República Argentina). Deseo intercam­
bio de sellos con coleccionistas de todo 
el mundo, con preferencia europeos. 
Seriedad. Correspondencia certificada. 
EDGAR ALBORNOZ VINTIMILIA, 
Apartado 57. Cuenca (Ecuador). Desea 
mantener correspondencia para iniciar 
intercambio de sellos de correos. Doy 
Ecuador y deseo España.
PABLO LOPEZ R. Calle Conde Se­
púlveda, 1, 4.° F. Segovia (España). 
Deseo vitolas de cigarros en series com­
pletas. Doy sellos de España y tarjetas 
postales de España.
HERCULANO SILVERIO, Largo 1° 
Dezembro, n.° 7, 3.° D. Porto (Portugal). 
Desea canje de sellos de correos con co­
leccionistas de todo el mundo y en gran 
cantidad, usados.
EUNICE DEULOFEU ESPINOSA, 
Justo Sánchez, s/n. Majagua, Provincia 
de Camagüey (Cuba). Desea sellos de 
España, facilitando a cambio de Cuba. 
HELENA ESSERS, Caixa postal, 144, 
Canoas-Rio Grande do Sul (Brasil). De­
sea mantener correspondencia con chi­
cos y chicas de España, así como de 
países hispanoamericanos para cambio 
de sellos de correos y postales.
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En Iberia,
Líneas Aéreas de España,
sólo el avión recibe más atenciones que usted.
A cada uno 
lo suyo.
Para usted es la rosa: 
la delicada atención 
de las azafatas de Iberia, 
creadoras de ese ambiente 
cordial y confortable 
que hace nuestros vuelos 
todavía más cortos.
Siempre a su SERVICIO.
Para nuestros aviones, 
la llave,
que representa: 
la TECNICA minuciosa con que 
cientos de especialistas 
mantienen nuestra flota, 
y la probada experiencia
de los comandantes de Iberia, 
con miles de horas
de vuelo.
Por eso,
una llave y una rosa 
son nuestro símbolo.
Consulte
al más experto en vuelos: 
su agente de viajes, 
o a la oficina más próxima 
de Iberia.
Líneas Aéreas de España
... Donde sólo el avión
recibe más atenciones que usted.

